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En esta edición revisada de Las Musas y el origen divino 
del canto y del habla, Walter F. Otto trata historias y 
mitos de Musas y Ninfas, de hombres y dioses, de 
animales y lugares, de cantos y músicas para 
mostrarnos cómo se interrelacionan en el mundo 
griego, del que Otto fue un prestigioso erudito. El 
autor nos muestra cómo nacen la voz, la palabra, el 
tono, el canto... y que «donde no hay lenguaje no hay 
cosas ni un pensar sobre ellas» pues «pensar y hablar 
no pueden separarse uno de otro». 

Pero aunque el lenguaje eleva a los hombres por 
encima de los otros seres vivos y los acerca a lo 
divino, sólo cuando el hombre habla musicalmente o 
canta hablando, es decir, sólo cuando canto y palabra 
se unen con musicalidad, nos encontramos en 
presencia de ese don otorgado graciosamente por las 
divinas Musas y Ninfas que hace que el poeta se 
manifieste en el canto, la música y la palabra, es decir, 
que nos ofrezca su palabra inspirado por la voz de la 
Musa. 
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Las Musas 
y el origen divino 


del canto y del habla 


Las Ninfas 


Las diosas benefactoras, a las que los griegos creían encontrar en la so- 
ledad de bosques y montes, tampoco han perdido para nosotros su en- 
canto. Creemos tener la intuición de que tales apariciones son posibles. 
Así como a veces nos sentimos cautivados por la belleza de la naturaleza, 
así ella se manifestó a los griegos, sólo que su sentimiento de la naturale- 
za fue mucho más intenso cuando se estaba en condiciones de poblar las 
más hermosas comarcas con figuras antropomórficas. Sin embargo, nos 
engañamos cuando nos creemos muy cercanos al hombre antiguo. 
Nuestro sentimiento de la naturaleza es una mezcla de bienestar fisico, es- 
tremecimiento espiritual y placer estético. Incluso en la más alta medita- 
ción de este sentimiento nunca podría llegarse al conocimiento de un en- 
.cuentro con las apariciones divinas. Porque el conocimiento es una forma 
completamente d diferente de lo que “NOSOtTOS | pensamos 5 cuarido hablamos 
del : sentimiento. “Nuestro sentimiento de la naturaleza se revela. ya a tra- 
vés de su «dlocuacidad», en tanto que los antiguos eran tan extremada- 
mente lacónicos que habrían tenido poco sentido para esta belleza de la 
naturaleza. Eso sin duda sería un error, pero no tan grande como la in- 
genua seguridad con la que se transmite nuestro sentimiento de la natu- 
raleza. Su sentimiento de la naturaleza no fue insensible, sino, por el con- 
trario, una evidencia de cómo se ha manifestado más que de cómo se nos 
ha dado, Era el reflejo de un silencio divino. 

Para aludir a él la lengua griega tiene e la palabra Aidi, que nosotros 


A A AI rs a + 


boe 
traducimos por vergiienza O ) pudor. Hay pues una vergienza no sobre al- 
go "de lo que se deba tener vergilenza, sino respeto por lo sagrado yl lo 'se- 
creto. El prudente detenerse delante dé lo desconocido, lo tierno y lo; lo. res- 


petable, qu que es extraño para todo indiscreto; el admirarse y y el aquietarse 
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_ delante del milagro de la pureza, esto es la sagrada quietud en sí _misma., 
La deidad misma se manifiesta tanto en esa quietud como en la pacífica 
luz del mundo. La diosa Aidós se apodera de los hombres siempre que és- 
tos se encuentran con una a aparición llena de nobleza (v. Eurípides; — 
Ifigenia en Áulide, 821). Pero también fi fuera, en el encanto de la naturale- 
za no profanada por la mano del hombre, experimenta la devoción de su 
sosegado gobierno. Allí, Hipólito entrega a la joven Ártemis una tierna 
corona trenzada con flores de una pradera intacta «en la cual ni el pastor 
tiene por digno apacentar sus rebaños, ni nunca penetró el hierro; sólo la 
abeja primaveral recorre este prado virgen. La diosa del Pudor [Aidós] lo . 
cultiva con rocío de los ríos» (Eurípides, Hipólito, 73 ss.; v. Himno órfico, 
-51, donde se dice que las Ninfas vierten «salutíferas aguas en las as estacio- 
¿hes de maduración de los frutos»). Ártemis se llama a sí misma Aidós (en 
la bandeja de Titio, Furtwángler-R eichhold, lámina 122). Ella, la reina de 
los campos y montes solitarios, es el espíritu más sublime de la quietud 
divina. Si bien se e percibe a 1 a menudo el tumulto de su caza en los montes, 
también en la tormenta y en los estrépitos puede estar presente como la” 
más profunda quietud. 

r A su alrededor se agrupan las excitadas figuras de las Ninfas, cuyos 
nombres se traducen por el de muchachas o novias. Cada una “de ellas po- 
dría también llamarse Aidós, En presencia de Aidós, la diosa serena con- 
jura en grutas rocosas € el eco de Andrómeda, para no perturbar su can- 
ción de lamento con sonora resonancia (Eurípides, fr., 118: TIpóG Ai80dc 
se Tac ev ávtpoLc). No puede verse a las diosas propicias cuando no 
quieren mostrarse. De De igual modo tampoco. Hipólito vio a _Ártemis, de 
quien es justo que sea su acompañante, pero escucha su voz: «Yo soy el 
único de los mortales que poseo el privilegio de reunirme contigo e jn- 
tercambiar “palabras, as, oyendo tu voz, aunque no veo tu rostro» (Eurípides, 
Hipólito, 84 ss.). También a menudo se perciben las voces de las Ninfas. 
Como Odiseo que, despertado por los chillidos de las acompañantes de 
Nausícaa que jugaban a la pelota, creyó oír a las Ninfas, «que habitan las 
escarpadas cumbres de las montañas y las fuentes de los ríos y los prados 
herbosos» (Odisea, 6, 123). Algunas inscripciones nos hablan de piadosos 

* fundadores que «por mandato» de las Ninfas han decorado las grutas (1G 
12, 778 ss.). Se dice que una mujer de la Fócide manifestó que «había oí- 
do» a las Ninfas y que fue atrapada por aquéllas (Supplementum 
Epigraphicum Graecum, 3, 406). También se sabe que eran hermosas, des- 
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de luego no comparables con Ártemis, su señora, a la que destacaban n con 
. el nombre de «la hermosa», «la más hemos (Kan, KaMioT). 

“Que a los genios femeninos de la sosegada "naturaleza se les. haya llama- 
do hermosos es más que un obvio homenaje. La hermosura pertenece a su 
esencia porque es un nacimiento del sosiego en su perfección. «Quizá 
pronto madure nuestro arte al sosiego de la belleza», dice Hólderlin al jo- 
ven poeta y añade: «Sé sólo piadoso, como era el griego». A la mirada pia- 
dosa la calma se manifiesta con su hermosura. También el canto y la dan- 
za de las Ninfas pertenecen a esta esfera plena de bendiciones. La calma de 
la naturaleza ya no es un silencio hueco, sino tan sutil como lo es! La paz de 
a inn inmovilidad, La quietud tiene ES: propia voz maravillosa: Esto e es su mú- 
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Tte e da ( (Ciprias, , 5, 5): su caminar y su Una son música, tonos apenas per- 
"ceptibles. de sus miembros en movimiento. La da danza ha surgido del mismo 
_ misterio que la belleza. Su emoción es una quietud completa de los órga- 
nos en la unidad de sus movimientos congénitos. Ella descansa en sí mis- 
Ima y es elevada precisamente en la armonía del ser, de la 2 alegría, y y al mis- 
mo tiempo compañera de la danza invisible de toda la naturaleza. En la 
magia de los orígenes, las cosas no tienen peso; el cuerpo viviente, libre y 
liviano. Así comio el viento pasa sobre las hierbas y roza las hojas de los ár- 
- boles, a así danzan los seres invisibles y las muchachas griegas los imitan en 
su ronda, en ] la que, una a otra, con un “ademán «pst» (píTTA) y con la in- 
vocación del nombre de las Ninfas, se incitan a la celeridad (Pólux, 9, 127). 
El sentimiento de la proximidad de esta esencia divina ha encontrado 
su más hermosa expresión en el Fedro de Platón. La conversación se de- 
sarrolla en las riberas del arroyo Iliso, bajo un alto plátano, donde mana 
una fresca fuente y el aire está impregnado de fragancias y del canto de 
las cigarras. Se sabe, por un conjunto de estatuillas e imágenes, que es un 
lugar consagrado a las Ninfas (230b). Su presencia experimenta Sócrates 
en su entusiasmo, quien lo transmite en el transcurso de la conversación: 
«Pues en verdad parece divino el lugar, de de suerte que, si al avanzar mi dis- 
curso quedo poseído por or las Ninfas, no te extrañes» (238d). Y no puede 
abandonar ese lugar sin orar: «Oh Pan querido, y demás dioses de este lu- 
gar, concededme el ser bello en mi interior (279b). En la sagrada paz de 
la plegaria pide de los dioses la belleza que le pueden conceder porque 
ellos mismos son belleza. 
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Se distinguen Ninfas «celestes», «terrestres», «fuviales», «marítimas» y 
«oceánicas» (v. Escolios a Apolonio de Rodas, 4, 1411, según Mnasímaco de 
Faselis). Las terrestres eran imaginadas como procedentes de una fuente 
subterránea (Katax8Bóviar en Apolonio de Rodas). Así, se dice, en el 
Himno órfico, 51, que «habitan en los recónditos cursos de agua de la tie- 

rm». En tanto que genios de las aguas se las llama también hijas de 
Océano (Apolonio de Rodas, 4, 1414; Himno órfico, 51), o de la Oceánide 
Doris (Simias de Rodas, fr., 13); se habla de Ninfas como hijas de Helios 
y de la Oceánide Neera (Odisea, 12, 133), o como hijas del Simunte y del 
Janto (Quinto de Esmirna, 11, 245; 12, 460). 

Sin embargo, desde siempre se supo que en realidad habitaban las más 
altas cumbres (Ilíada, 20, 8; Odisea, 6, 123). De igual modo, donde nacie-. 
ron las grandes Montañas, se dice en la  Teogonía < de Hesíodo (v. 130), allí 
moraban las Nin Ninfas. En el monte Sípilo, Ta llíada (2 (24, , 615) narra que, «don- 
de dicen que están los cubiles de las divinas Ninfas que en las riberas del 
Aqueloo brotan». De ahí que en Homero, Hesíodo y autores posteriores 
sean llamadas Montaraces (OpeotiáSEc, Otpera:). En grutas y cuevas na- 
“tunales están sus viviendas y santuarios donde los pastores depositan sus do- 
nes, y peregrinos piadosos que han encontrado a las diosas y han sido atra- 
pados por ellas dejan a menudo ricas ofrendas. Un santuario de este tipo se 
encuentra en el monte ático Himeto junto a Vari. Wilhelm Vischer en 
Erinnerungen und Eindricken aus Griechenland (2.* ed., 1875, pp. 59 s.) las ha 
descrito gráficamente (Ausgrabungsbericht der amerikan. Schule, Am. Journ. 
Arch., 7, 1903, pp. 268 ss.; además, Wrede, Attika, p. 14). En el rincón oc- 
cidental más profundo de la gruta mana un fresco manantial y de su techo 
cuelgan grandes estalactitas. En una de las paredes hay una impresionante 
imagen arcaica de la señora divina esculpida en medio de las húmedas es- 
talactitas. Varias inscripciones (IG, 2, 778 ss.) nos informan de sus jura- 
mentos y donaciones. Así explica un tal Arquedamo de Tera (s. V a. C.) 
que, atrapado por las Ninfas y por orden de ellas, ha decorado la gruta, un 
jardín y un sitio de danza para las diosas. En la concavidad de una roca de 
Parmes hay una gruta de las Ninfas y de Pan en la que se han encontrado 
innumerables lamparitas ofrecidas por pastores, así como muchos de los co- 
nocidos relieves con rondas de Ninfas danzando bajo la dirección de 
Hermes, además de Pan que sopla la flauta (v. Wrede, Attika, p. 13). 
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A la gruta se asocian siempre las fuentes, los árboles y las floridas pra- 
deras. En un poema de Íbico (fr., 2) oímos hablar de «los membrillos, re- 
gados por las aguas corrientes de los arroyos, allí en el jardín intacto de 
las vírgenes». En torno a la cueva de Calipso (Odisea, 5, 57 ss.) crece un 
frondoso bosque en el que anidan aves de todo tipo, se extiende una vi- 
ña, cuatro fuentes manan en diferentes direcciones y en torno hay flori- 
dos prados. Más arriba del puerto al que llegó la nave feacia con el ador- 
mecido Odiseo (Odisea, 13, 102 ss.) se encuentra un olivo de amplio 
follaje y cerca de allí está la gruta de las Ninfas en la que anida un en- 
jambre de abejas y corre perenne agua. Las abejas recuerdan también a 
Hipólito cuando habla de la sagrada pradera con flores de Ártemis 
(Eurípides, Hipólito, 75). En una narración popular se habla de la abeja 
como mensajera de amor de una Ninfa, a la cual había de regresar más 
“tarde. Finalmente recuérdese que el padre de esas Ninfas a las que es en- 
tregado el hijo de Zeus se llama Meliseo (Apolodoro 1, 1, 6). 

Árboles, prados, grutas, todos ellos señalan el milagro de la humedad, 
_ que es el elemento propio de las Ninfas. Donde están las Ninfas, allí su- 


surran manantiales y arroyos, mensajeros de su esencia y. de su clemencia, 

conmoción del corazón y melodía de la vida de la naturaleza. También, 
reciben “el nombre de Náyades (Naísec, Naiádec), «hijas de la “hume- 
dad», e innumerables fuentes llevan el nombre de una “Ninfa. Son los es- 
píritus del ag agua, presentes en ella. En la lengua itálica su nombre. (vónHn) 
como linfa ha llegado a ser directamente indicio de agua. Y sin embargo 
tienen al mismo tiempo su propia vida libre de movimientos. No tene- 
mos derecho a preguntarnos cómo esto es posible. En la lengua de los 
dioses no hay límites, sino que es nuestro pensamiento objetivo el que los 
establece, Allí, fuentes y bosquecillos y flores y aromas y rayos solares, to- 
¿dos juntos. están entrelazados en un ser inexpresable y en sus luces juega 
ad espíritu. divino, su encanto une en sí a todas la las Cosas. 

“— Donde, empero, el agua que brota sirve para uso humano, se disfruta 
con respeto al conocerse la sacralidad de su origen. Junto a una fuente, 
en la cercanía de la ciudad de Ítaca, se elevaba un altar donde los cami- 
nantes que allí se refrescaban hacían sacrificios (Odisea, 17, 205 ss.). Todas 
las fuerzas benditas del agua que surgía de lo profundo de la tierra se atri- 
buían a la esencia divina, cercana, purificante, fecundante de las Ninfas. 
El baño de bodas recogido de un manantial vincula a la novia (vúnOn) 
con diosas del mismo nombre, a las que se ofrecen sacrificios por el na- 
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cimiento feliz y el crecimiento de los niños (compárese, por ejemplo, 
Eurípides, Electra, 626). Junto a la fuente Cisusa, cerca de Haliarto, en 
Beocia, donde, como se decía, las nodrizas de Dioniso, es decir, las 
Ninfas, lo habían bañado recién nacido (Plutarco, Lisandro, 28), la novia 
ofreció antes de su boda el sacrificio preliminar (Plutarco, Narraciones de 
amor, 1). Se decía de las Ninfas educan (koupiZovo1) al niño para que sea 
hombre «con la ayuda de Apolo y de los Ríos» (Hesíodo, Teogonía, 347). 
También dioses y héroes han sido educados por ellas; incluso se nombra 
a muchos héroes como hijos suyos. 

En especial, las múltiples fuerzas divinas de las aguas las recuerdan, de 
modo que a “veces se las denomina (Hesiquio) «médicas» (arpoí). 
Próxima a la desembocadura del Anigro, [ponzoñoso] en Élide, había una 
gruta de Ninfas «Anígridas» ('AviypiddSec, "Avi ypiSec), donde uno se 
liberaba de las erupciones y de toda clase de impurezas, y al bañarse en 
sus ríos se recobraba la salud (Estrabón, 8, 346; Pausanias, 5, 5, 11). Cerca 
de Olimpia había un santuario de Ninfas Jónides (lov.áS€c), junto a las 
cuales se buscó un lugar de curaciones por medio del agua curativa. Sobre 

- los nombres personales de estas Ninfas y del poder sagrado de sus fuen- 
tes nos informa Pausanias (6, 22, 7). 


Estas jóvenes divinas no son las únicas habitantes de las soledades del 
campo. También allí se manifiesta el espíritu con salvaje y exuberante 
masculinidad, ante cuyo apremio las Ninfas escapan, aunque a veces se 
muestran amables o son vencidas por una fuerza superior. Allí está la es- 

_pecie de los sátiros inútiles, incapaces de trabajar, que según Hesíodo (fr, 
123) son n parientes cercanos de las Ninfas, diosas de los montes. Allí están 
los Silenos, de los qué el Himno homérico a Afrodita (262) dice que se unen 
en amor a las Ninfas «en lo profundo de encantadoras grutas Al está, . 
(31 ss.) Selena que Hermes: se enamoró de una mala, la más hermosa de 
las hijas de Dríope, mientras apacentaba un rebaño junto a su padre, y de 
esa unión nació un alegre niño, Pan. Este Pan es de entre todas las for-: 
mas antropomórficas la más poderosa aparición de la libre naturaleza. 
Cuando se manifiesta en Hermes su espiritual secreto, en los semianima- 
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lescos sátiros y silenos muestra de nuevo su salvajismo y su desnudez lle- 
nos de lujuria; así enseña a través del divino Pan, en el que lo animales- 

co es sobrehumano, su rostro tan espantoso como algo que produce un 
miedo semejante al de la muerte. Él e es el polo opuesto masculino de las 


aAmOrOSas formas divinas de las Ninfas, que le ts temen 1 cuando las desea, p pe- 
viene por las arboradas praderas junto con las Ninfas, habitadas a las 
danzas. Caminan ellas por las cumbres de la roca, camino de cabras, in- 
vocando a Pan, el dios pastoral de espléndida cabellera», se dice en el 
Himno homérico. Y al atardecer, entonces, «acompañándolo las montara- 
ces Ninfas de límpido canto, moviendo ágilmente sus pies sobre el vene- 
ro de oscuras aguas, cantan. Y gime el eco en torno a la cima del monz 
te. El dios, de una parte a otra de los coros, a veces deslizándose al centro, 
los dispone, moviendo ágilmente los pies». Se le llama, pues, «el más per- 
_fecto bailarín» de los dioses (Píndaro, Partenio, 99, 1). En el monte 
Menalio, en Arcadia, especialmente consagrado a Pan, en la más remota 
antigiledad los aldeanos creyeron oír su siringa (Pausanias, 8, 36, 8). Un 
hermoso epigrama, que se atribuye a Platón (Antología Palatina, 9, 823), 
dice: «Callen los profundos bosques de Dríadas y las fuentes que se des- 
lizan a través de las rocas, y el confuso balar de las ovejas, porque el mis- 
mo Pan toca su melódica siringa mientras en torno a él, con ligeros pies, 
las Ninfas Hidríadas [de las aguas] y Hamadríadas [de los bosques] forman 
un coro». Pero ellas huyen espantadas delante de sy impetuoso amor. En 
la Elena de Eurípides (179 ss.) el coro escucha el lamento de la desdicha- 
da mujer y canta «semejante a una Ninfa o a una Náyade que, mientras 
huye por los montes, deja oír tristes melodías, y, junto a las grutas de pie- 
dra, denuncia con sus gritos los amores de Pan». 


Aunque las Ninfas suelen aparecer invisibles incluso para los ojos de 
lós hombres, aun así, no se puede partir de la leyenda popular, especial- 
mente de tipo agrario, para hablar de escogidos a los que se encuentra ca- 
so a caso y que han sido honrados con su amor («apareciendo y desapa- 
reciendo» dice de ellas el Himno órfico, 51, 7). 

Con frecuencia se canta:al hermoso pastor Dafnis uniéndose en amor 
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con una Ninfa (Nomia, la Pastora), pero como una única vez le fue in- 
fiel, no sólo perdió su amor, sino que incluso debió pagar con su vida. 
Cerambo [o Terambo], según explica Nicandro (en Antonino Liberal, 
Metamorfosis, 22), era un pastor que por medio del canto, la flauta y la mú- 
sica deleitaba a las Ninfas de los montes hasta tal punto que se dejaron ver 
y danzaban ante su música. Pero una vez, cuando usó palabras indecoro- 
sas, sintió su venganza. A través de Dríope, hija de Dríope, que apacen- 
taba los rebaños de su padre en el monte Eta, refiere el mismo Nicandro 
(en Antonino Liberal, Metamorfosis, 32) que las Ninfas, que la amaban, la 
hicieron su compañera de juegos y le enseñaron los himnos a los dioses 
y la danza. Más tarde, como había dado un hijo a Apolo y éste, cuando 
creció, había erigido un santuario a su padre divino, las Ninfas, llenas de 
amor la sacaron de allí, la escondieron en un bosque e hicieron crecer un 
álamo negro junto al que brotó una fuente; las Ninfas hicieron a Dríope 
inmortal. 

También, como agradecimiento, las Ninfas han ofrecido sus favores a 
algún mortal. Carón de Lámpsaco (Escolios a Apolonio de Rodas, 2, 477) 
cuenta que Reco apuntaló una vieja encina para que no se cayera, por lo 
que las Ninfas del árbol le permitieron que les pidiera un deseo. Les pi- 
dió su amor y lo complacieron con la condición de que evitara toda re- 
lación con mujeres. Una abeja servía entre ellos como mensajera de 
amor. Un día, la abeja lo encontró jugando a los dados y él la apartó im- 
paciente, por lo que las Ninfas se irritaron y la abeja le picó en los ojos y 
lo dejó ciego. 

Alguna leyenda de amor de las Ninfas es ampliamente conocida a tra- 
vés de la Odisea. Atrapado Odiseo en la isla de Calipso conoció el amor 
de ésta, que quiso convertirlo en su cónyuge y hacerlo inmortal; pero el 
muy experimentado, aun en brazos de la hermosa diosa, añoraba su tie- 
rra natal y a su esposa; siempre habría permanecido allí si los dioses no 
hubieran intervenido y no le hubieran ordenado a Calipso que lo dejara 
marchar. 

Más conmovedoras y misteriosas son las historias del amor mortal de 
las Ninfas hacia hermosos niños, que, a causa de este amor, fueron arre- 
batados de su comunidad espiritual. En inscripciones funerarias, leemos 
con frecuencia el lamento de los padres por ese arrebato. El rey de los el- 
fos de Goethe nos deja percibir una vez más un escalofrío sobre lo fan- 
tasmal de este amor espiritual. 
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Los poemas sobre el hermoso joven Hilas nos conducen a un bosque 
durante una noche de luna llena, con el maravilloso brillar de un ma- 
nantial y con seductoras voces que parecen llamarnos y que resuenan an- 
te una oscura ladera. El joven se acerca a la fuente para coger agua justa- 
mente cuando las Ninfas danzan en coro y cantan para honrar a Ártemis 
cuyo rostro lunar brilla desde el cielo. Entonces, la Ninfa de la fuente 
emerge de las aguas, se enamora del joven cuya belleza se acrecienta to- 
davía más con el brillo de la luna y cuando él se inclina con su cántaro, 
ella enlaza su brazo izquierdo alrededor de su cuello para besar su boca y 
con el derecho tira de él hacia abajo en un remolino donde se va aho- 
gando su grito de socorro (Apolonio de Rodas, 1, 1207 ss.). Otra versión 
habla de tres Ninfas que en el agua danzan en coro y atraen hacia las aguas 
burbujeantes al joven que recoge agua y las ha encantado. Conducen al 
fondo al joven que llora y tras sentarlo en su regazo, tratan de consolar- 
lo, mientras él, inútilmente pues el agua ahoga su voz, responde a la lla- 
mada de Heracles que lo busca (Teócrito, 13). En otro pasaje (Nicandro 
en Antonino Liberal, Metamorfosis, 26) se dice que por temor a Heracles 
transformaron en eco la voz del joven que repetía su nombre a Heracles 
cuando éste lo llamaba. Lo mismo se cuenta también de otros hermosos 
jóvenes (v. Ateneo, 14, 619). La búsqueda y el llamar al joven desapareci- 
do permanecen en el culto hasta mucho tiempo después (v. Estrabón, 13, 
564 y en otros pasajes) y se usan tradicionalmer.te en funerales; de ese 
modo, conducido por las Ninfas, de una manera divina se convierte en 
un ser sagrado para el reino de los mortales (v. también Calímaco, 
Epigrama, 22). 

También otro tipo de enloquecimiento como consecuencia del con- 
tacto con las Ninfas muestra lo peligroso que es para los hombres encon- 
trarse de repente con las fuerzas de la naturaleza. El aliento de las Ninfas 
produce un sacudimiento espiritual que puede llevar a la demencia. 
«Atrapado por las Ninfas» (vuygdóAnTITOG, lymphatus) se dice de un espe- 
cial tipo de enajenación que se utilizará especialmente para los que están 
fuera de sí. Algunos testimonios de inscripciones de esta conmoción ya 
se har: mencionado anteriormente. Se cuenta también que una persona a 
la que las Ninfas se le aparecieron en una fuente llegó a enloquecer (Paulo 
en Festo, p. 120). 

Sin embargo, la proximidad de las Ninfas puede también producir un 
entusiasmo poético en el alma, tal como hemos visto a propósito de 
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Sócrates en el Fedro de Platón. Se puede poner de manifiesto el más ele- 
vado conocimiento en la conmoción provocada por las Ninfas. En la an- 
tigiiedad, la humanidad atribuía al agua el espíritu de la verdad y el po- 
der de la profecía. A Nereo, el viejo del mar, se le llama «infalible» 
(vnueptic, Hesíodo, Teogonía, 235), y Nemertes es precisamente el nom- 
bre de una de las Nereidas, la más próxima a su padre (Hesiodo, Teogonía, 
262) mientras que otras, por sus voces claras y hermosas, se llaman 
Leágora y Evágora. Además, los videntes (Hesiquio) son «atrapados por 
las Ninfas» (ol kaTexópevol NúpdalG). Al profeta Bacis las Ninfas le re- 
velaron sus conocidas sentencias (Aristófanes, La paz, 1070); él era un 
«poseído» o «atrapado» por las Ninfas (Pausanias, 4, 27, 4, pLavévTL ék 
NuudGv; 10, 12, 11, kardoxetoc kx NuugGv). En general, una fuente 
pertenece a los oráculos de la ciudad a causa de la presencia de las Ninfas. 
Bajo las ruinas de Hisias, en Beocia, Pausanias (9, 2, 1) vio un antiguo e 
inconcluso templo dedicado a Apolo y un manantial del que se decía en 
la antigiiedad que se bebía para obtener oráculos. Más tarde, en Delfos, 
del agua sagrada saldrán profecías. En tiempos remotos, Gea, colocó una 
Ninfa de los montes llamada Dafnis como profetisa, y oyó el oráculo dél- 
fico (Pausanias, 10, 5, 5). En la gruta de las Ninfas Esfragitias en lo más 
alto del Citerón había antiguamente un oráculo en el cual muchos de sus 
habitantes fueron «atrapados» por las Ninfas (Plutarco, Arístides, 11). De 
un santuario arcadio dedicado a Pan se dice también que antiguamente 
el dios profetizaba y que su profetisa era la ninfa Erato, de la que enton- 
ces se conocían profecías (Pausanias, 8, 37, 11). 


Las Ninfas son diosas y como tales fueron consideradas desde siempre. 

Por mandato de Zeus, Temis convoca una reunión general de dioses y no 
faltó «ninguna de las Ninfas, que moran las hermosas forestas, los ma- 
nantiales de los ríos y los herbosos prados» (Ilíada, 20, 4 ss.). La ninfa 
: Calipso puede hacer inmortal y joven a Odiseo (Odisea, 7, 256 ss.). En su 
esencia, ellas también son inmortales. Su divinidad la atestiguan numero- 
sos santuarios, sacrificios que les fueron ofrecidos, regalos consagrados, 
oraciones dirigidas a las mismas (v. Odisea, 17, 240 ss.; Esquilo, Euménides, 
-22; Sófocles, Traquinias, 215; "Avacoal [Deidades] son llamadas en la ple- 
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garia de Orfeo según Apolonio de Rodas, 4, 1411). Más tarde, de acuer- 
do con la enseñanza de la mortalidad por parte de los «demonios» , du- 
rante mucho tiempo se les confirió una vida muy larga pero limitada (v. 
Pausanias, 10, 31, 10), por lo cual en unos versos de los que se valió 
Hesíodo, se pone de manifiesto, como él mismo señala, que las Ninfas vi- 
ven diez veces más que el longevo fénix (Hesíodo, fr., 304; sobre esto, 
Plutarco, La desaparición de los oráculos, 11; v. Reinhardt, Hermes 1942, p. 
234). De un modo primitivo y natural vale esto de las Ninfas (Apuddec), 
cuya vida fue pensada inseparable con la unión de un árbol. Se las llamó 
tardíamente Hamadríadas y es característico que Ausonio en su recrea- 
ción de los versos hesiódicos emplea justamente esta denominación. En 
torno al sepulcro de Alcmeón en Psófide se elevaban altísimos cipreses, a 
los que los del lugar llamaban «Doncellas» (MapWévoL) (Pausanias, 7, 24, 
7). En Olimpia crecía un olivo salvaje (kÓTLVOG) que fue considerado sa- 
grado y con cuyo follaje se entretejían coronas para los vencedores. Junto 
a él se elevaban un altar para las Ninfas y un olivo que fue llamado «de 
hermosas coronas» (kaAMuotédavos), (Pausanias, 5, 15, 3). Apolonio de 
Rodas (2, 476 ss.) habla de un hombre quien, al querer derribar un ro- 
ble, no prestó atención a las súplicas de las Ninfas, por lo que él y su des- 
cendencia recibieron un pernicioso destino. Este tipo de solidaridad de 
las Ninfas con su árbol se pone a menudo de manifiesto (Escolios a 
Apolonio de Rodas, 2, 477, con cita de Píndaro, fr, 118 Bowra). A propó- 
sito de esto leemos extensamente en el Himno homérico a Afrodita (263 ss.): 
«Al tiempo que ellas [las Ninfas] vinieron al mundo, nacieron los abetos 
y las encinas de alta copa sobre la tierra nutricia de varones, árboles her- 
mosos, que prosperan en los elevados montes. Se alzan inaccesibles y se 
les llama sacro recinto de los inmortales. Los mortales no los abaten con 
el hierro, sino que, cuando les llega la hora fatal de la muerte, se secan 
primero sobre la tierra estos hermosos árboles y en redor se les pudre la 
corteza y se les caen las ramas. A la vez el alma de éstas abandona la luz 
del sol». Éstas están también muy intimamente unidas, como Ártemis o 
Pan, con las criaturas de la naturaleza. Y sin embargo son igualmente li- 
bres, como el viento que sopla en torno a las copas de los árboles y en- 
crespa el espejo de las aguas, y son sensibles y afectuosas como sólo po- 
drían serlo mujeres divinas. 
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Erato se llama en Hesíodo (Teogonía, 246) una Nereida. Sin embargo, 
conocemos también este nombre como el de una Musa. Así también el 
nombre de la musa Talía volvemos a encontrarlo en una Nereida (Ilíada, 
18, 39; también una de las Cárites se llama Talía: Hesíodo, Teogonía, 909). 
Encontramos una Urania como Ninfa entre las compañeras de juego de 
Perséfone (Himno homérico a Deméter, 423) y como hija de Océano y de 
Tetis. Esto nos revela el parentesco de las Ninfas con las Musas. También 
cantan, como aquéllas, y son maestras en ese arte (Teócrito 7, 92 y otros). 
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Las Musas 
1. Esencia y origen 


De todas las antiguas divinidades, las Musas son las únicas cuyo nom- 
bre sobrevive en las lenguas europeas y que es necesario para designar el 
poderoso reino del tono. Nosotros lo pronunciamos, sin pensarlo siquie- 
ra, como lo que yace en la vulgar palabra «música», pero él puede y de- 
be recordarnos que la magia del tono a través del nombre «música» 
(uovat kn) fue considerado como un don de una deidad, incluso como su 
propia voz sagrada. 


Las Musas están emparentadas con las Ninfas, de nuevo como formas 
divinas que sólo a la luz del espíritu griego podrían brillar; podrían estar 
emparentadas con espíritus muy antiguos de la naturaleza en el origen de 
las primitivas creencias populares griegas. Hay Ninfas en todas partes, se 
las llame «mujeres» o «muchachas» del campo, aun cuando en ninguna 
otra parte existen formas tan llenas de maravilla como en Grecia. Musas 
hay sólo bajo el cielo griego en el que están afectadas por el espíritu 
griego. : 

Para los poetas y pensadores griegos las Musas eran diosas dignas de 
adoración, desde Homero hasta tiempos tardíos. Las bellas artes las han 
presentado antes los ojos con una importancia extraordinaria. El ejemplo 
más ilustrativo del que debemos hablar es un relieve helenístico, que aquí 
discutimos inicialmente no por su valor artístico y sin consideración a te- 
mas de historia del arte, sino únicamente por la prodigiosidad y la verdad 
de su idea que aquí está en la base de su esbozo. Es el llamado «Apoteosis 
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de Homero», donado por un poeta desconocido en el siglo Il a. C. en 
agradecimiento por su victoria en una competición poética a un santua- 
rio de Apolo y de las Musas. Arquelao de Priene, hijo de Apolonio, se 
nombra a sí mismo como autor. (En vez de seguir hablando de esto, me 
bastará con hacer referencia a K. Schefold, Retratos de antiguos poetas, ora- 
dores y pensadores, p. 148.) 

El relieve está dividido en 3 o 4 partes. En la de abajo, el lugar prin- 
cipal lo ocupa Homero, parecido a Zeus; detrás de él están el dios del 
tiempo ilimitado y las diosas del concilio que lo coronan; delante de ellos, 
Mito e Historia se ofrecen en sacrificio junto a un altar circular y los ge- 
nios del arte poético se aproximan con gestos de homenaje. Sobre ese 
grupo, empero, en la segunda y tercera secciones, se eleva el monte de las 
Musas; junto a su pie, la gruta sagrada en la que se encuentra Apolo con 
su cítara, una Musa le entrega un rollo de escritos del poeta, cuya escul- 
tura puede verse al lado de la gruta con el trípode que ha recibido como 
trofeo. En el descenso del monte, varias Musas se dividen en distintas po- 
siciones y ocupaciones; pero en el ascenso ocurre un cambio. En total 
tranquilidad se encuentran las Musas en los montes inferiores. Cuanto 
más se asciende, más inquietas se encuentran las diosas, hasta que la últi- 
ma de las mismas, debajo de la cima, irrumpe en movimientos de danza 
porque arriba descansa el padre de los dioses; su cabeza majestuosa incli- 
nada hacia atrás, hacia la madre de las Musas, Mnemósine, que está un 
poco más abajo, la cual, en su posición de reina, susurra con él. 

La escultura muestra de modo impresionante cómo el espíritu de 
Zeus. mueve a 2 las tusas, alas que se llama sus  hajas. Delr mismo mo: modo, a 


supremo tiene un : significado dl para ls Musas. No ea tie- 
nen un padre-en cómún con las Ninfas, sino o también la misma madre, 
" Mnemósine, com la que. Zeus se unió (Hesíodo, Teogonía, 915). «Cérca de 
la más alta cumbre del nevado Olimpo» dio a luz a nueve niñas, después 
que el prudente Zeus se uniera a ella durante nueve noches «subiendo a 
su lecho sagrado, lejos de los Inmortales» (Hesíodo, Teogonía, 56 ss.). Así 
forman una unidad cerrada muy diferente de las Ninfas. A pesar de su 
número, siempre se es consciente de que en esencia sólo hay una Musa. 
El proemio homérico comienza con la invocación a la Musa, y también 
posteriormente, no obstante la pluralidad, la Musa siempre será nombra- 
da en singular, lo que es inimaginable respecto de 1 las Ninfas, a las que se 
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llama «mujeres», en tanto que «Musa» es un nombre propio muy preciso. 

El que tanto las Musas como las Ninfas tengan nombres concretos no 

modifica en nada esta distinción. Su unidad, pues, Estará corroborada só- 
peli 


de ei 
Musas, sino que forman, como Tas Cárites, un grupo de tres, € que e llega a 
O 
ampliarse na éste hasta llegar a un grupo de nueve. - Según 
Helicón, así como tres eran las adoradas en Sición (Plutarco, Charlas de 
sobremesa, 9, 14, 7) y también en Delfos (Plutarco, Charlas de sobremesa, 9, 
14, 4), y los nombres que deben haber tenido se indican claramente por 
el canto o por las cuerdas de los instrumentos musicales. El número nue-, 
ve, que encontramos por Primera vez vez en l: la Odisea, ¿eq un Verso discuti- 
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do por los antiguos gramáticos (24, 60), y Ty después, “con los nueve nom- 
bres propios con los que llegáróri a ser conocidas en Hesíodo (Teogonía, 
77), ha conseguido, como todos sabemos, la victoria. De este modo, un 
epigrama de Platón (16) pudo tributar honores a_ 3 10 afo como para. nom- 
brarla la décima Musa. 
"De = qué modo está están estrechamente unidas a Zeus y al Olimpo se evi- 
dencia con claridad en los más antiguos testimonios. Según Homero, no 
tienen solamente su morada en el Olimpo COldóyma Suar” “ExouoaL, 
Tlíada, 2 2, 484; 14, 508; 16, 112); igualmente opina Sato (fr., 37, 3). El pai- 
saje olímpico de Pieria (donde nacieron según Hesíodo, Teogonía, 53) es 
designado como su hogar, y ellas son las únicas entre todos los dioses que 
son llamadas «Olímpicas» como Zeus (líada, 2, 491 'Olvumádec 
“Moboat; de igual modo Hesíodo, Teogonía, 25, 52, 966, 1022); en cam- 
bio, los grandes” dioses, desde Homero, son llamados «olímpicos», pero 
ninguno llega a ser distinguido con este sobrenombre (v. Wilamowitz, 
Glaube der Hellenen, 1, 250 ss.). 

Las Musas, en contraposición a muchas grandes deidades cuyos nom- 
bres y origen remiten a la cultura pregriega, son auténticas parientes de 
la misma raza del reino de Zeus olímpico. Y esto lo indica también su 
nombre que es auténticamente griego, como el de su madre Mnemósine. 
Ésta, en efecto, es una de las Titánides, según Hesíodo (Teogonía, 135). Su 
nombre, sin embargo, hace referencia a la generación más joven de dio- 
ses. También él puede usarse sólo para las Musas (Píndaro, Nemeas, 7, 15) 
y aparece en vasos áticos como el de la única musa. Él la señala como dio- 
sa de la: memoria. También se cree conocer «Musas más antiguas» según 
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los testimonios de Alcmán y de Mimnermo (Aristarco en Escolios a 
Píndaro, Nemeas, 3, 16; Diodoro de Sicilia, 4, 7; Pausanias, 9, 29, 4 dice 
que las Musas más antiguas fueron hijas de Urano), que igualmente de- 
ben descender de los mismos padres, más próximas de Urano y de Gea. 
Museo estableció este otro género de Musas bajo Cronos (sin que la ga- 
rantía de nuestra autoridad traicione algo de sus padres, Escolios a Apolonio 
de Rodas, 3, 1). Completamente singular es la opinión del coro en la 
Medea de Eurípides (834), que dice que a la rubia Armonía (hija igual- 
mente de Afrodita) dieron a luz en Atenas las nueve Musas Piérides. Pero 
todo esto no cambia en nada que las Musas que conocemos han nacido 
del poderoso Zeus olímpico. 

De ahí que también su nombre sea griego, como el de su madre 
Mnemósine a la que se denomina Mvíun en un epigrama (Diógenes 
Laercio, 6, 1, 8) (como también Pausanias 9, 29, 2 ha llamado a una de las 
tres más antiguas Musas Heliconíadas); de ese modo Sócrates invoca en el 
Eutidemo de Platón a las Musas y a Mneme para que auxilien su memo- 
ria (275d). El nombre de la madre supone que también en la Moúca se 
puede conocer la raíz del pensamiento (uLuvñoKOo, memini, etc.). 
También Plutarco (Charlas de sobremesa, 9, 14) nos informa de que las 
Musas han sido denominadas Mveíar. En esta interpretación convengo 
absolutamente con Wilamowitz (Glaube der Hellenen, 1, 250 ss.), como se 
puede comprobar también gramaticalmente. El romano Livio Andrónico 
(fr., 23) tradujo el griego Movga con Moneta [Morta], un nombre de 
diosa tomado del latín moneo, que también en su forma tiene la misma 
raíz. Con lo cual todo lector romano debió pensar en Juno Moneta que 
fue venerada en el arx [la Ciudadela de la cima nordeste del Capitolio] y 
también tuvo su templo en el actual monte Cavo, cerca del de Túpicer 
Lacial. Su nombre completo era an, Moneta a Regina y era también la 
Zeus. Sus gansos sagrados, según o mito, salvaron al Capitolio por me- 
dio de sus advertencias ante la irrupción de los galos. También ella sola, 
sin Juno, llegó a ser llamada diosa junto a Concordia, Esperanza y otras 
(Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, 3, 47). Tal como Wissowa (Rel. 
und Kult. der Róm., p. 190) puntualizó correctamente, el nombre puede 
haber significado «consejera», «acreedora». La palabra monstrum deriva- 
igualmente de moneo, y sale de monstrare, por eso se necesitará de una se- 
ñal sobrenatural. Esto'sucede especialmente para el nombre de las Musas 
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como «pensamientos», «recuerdos», cuando también estos pensamientos y 
recuerdos son considerados junto a las diosas griegas en un sentido propio. 
Por consiguiente, otras divinidades del Olimpo con sus nombres y 
esencia remiten a la cultura mediterránea prehelénica de la que los grie- 
gos las han tomado para así honrarlas, tiene uno la tentación de conside- 
rar la forma de la Musa lo mismo que la de Zeus como una herencia in- 
doeuropea. Y tenemos derecho, por cierto, a estas creencias según las 
cuales una conformación poético-musical sería "ui arte divino ejercitado 
“por dioses atribuible a los primitivos indoeuropeos. «Un regalo del cielo» 
lo llama el póéta en el Rig Veda (véase el revelador ensayo sobre el brah- 
mán de Paul Thieme, Zeitsch. d. deutschen morgernlánd. Gesellsch., 102 
1952, pp. 91 ss.). Pero la diosa Musa únicamente se encontraba entre los 
riegos. En ella se e manifiesta una significación del canto y del habla que 
ellos: no es sólo un arte divino obsequiado por los dioses a los hombres, 
sino que "pertenece al orden eterno del ser del mundo que sólo muestra 
perfecta esta esencia en él. De ahí se deduce el alto rango que tuvieron 
en eNtéimo de los dioses. Las Musas no son sólo hijas de Zeus, como lo 
son otras grandes divinidades, sino que son además partícipes en su obra 
de creación. 

Se puede decir que las Musas son el alma del reino olímpico. Esto es- 
tá expresado al comienzo de la Pítica 1 de Píndaro de una manera mara- 
villosa cuando, a través de elevadas palabras sobre el poder mágico del 
canto de las Musas en el Olimpo que apacigua y transforma los poderes 
más belicosos, recuerda a los rivales de Zeus: «Todos los seres, empero, 
que no ama Zeus, se aterran cuando la voz oyen de las Piérides». 

Son también las representantes divinas del espíritu griego y de su vo- 
cación. 


Es muy conocido el mito según el cual correspondía a las Musas un 
papel en el gobierno del mundo de Zeus que no tenía ningún equiva- 
lente entre otros dioses. De allí se deduce no sólo su sobrenombre de 
«Olímpicas», sino también algo más sobre la historia de su nacimiento, tal 
como está narrado por Píndaro en su Himno a Zeus. Este himno lamen- 
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tablemente se ha perdido parcialmente, pero Aristides (2, 142 Dindorf), 
que lo leyó, nos deja conocer su contenido en lo referente a las Musas 
(para completar, véase también Coricio, Jn. Brumalia Juntin. p. 175, 
Forster-Richtsky). Cuando Zeus hubo ordenado el mundo, los dioses 
vieron con mudo asombro su magnificencia, que se hizo presente a sus 
ojos. Finalmente el padre de los dioses les preguntó si notaban la ausen- 
cia de algo. Sí, respondieron, _falta algo: una voz para alabar las grandes _ 
obras y la completa cri creación con palabras y música. Se necesitaba para eso 
un nuevo espíritu divino, y por consiguiente los dioses pidieron a Zeus 
que creara las Musas, lo que es algo “totalmente diferente de como lo de- 
cía el salmista: «Los cielos anuncian la gloria de Dios y las fiestas procla- 
man la obra de sus manos». Lo creado no debe alabar al creador; falta to- 
davía algo, pues la esencia del ser no está concluida hasta tanto no haya 
una lengua que la enuncie. El ser y su ma ificencia deb deben : ser pronun- 
ciados, e E la plenitud de su a Y ara cio ai ninguno “de los dioses a 
lós que Zeus ha encargado el gobierno del ser ha sido llamado, puesto 
que ellos mismos están incluidos en su creación. Sí, también ellos están 
atrapados por su silenciosa emoción y sólo pueden pedir lo más elevado, 
una voz para glorificar la maravilla del 'múndo y que pueda contarlo y “ala- 
barlo. ER 
Esto es también para lo que las Musas fueron creadas; éste es el signi- 
ficado de su esencia divina. Son diosas en el sentido pleño del término. 
La primera oración en La que la lengua griega nos habla, el proemio de 
la Ilíada, invoca a la Musa, a la que sólo llama «diosa». El canto y el habla 
son también ocupaciones divinas para ser ejecutadas originaria y esen- 
cialmente sólo por una deidad. Esto está unido al espíritu del canto y a 
su divina profundidad que en él, y sólo en él, se manifiesta el ser. 
-. Ésta es, pues, la primera tarea de las Musas en el Olimpo: cantar la ale- 
gría de Zeus, de los dioses y su vida bienaventurada, su aparición en el 
mundo, el origen del ser y el destino de los hombres mortales (Hesíodo, 
Teogonía, 11 ss., 43 ss., 70 ss.; Himno homérico a Apolo, 189 ss. y otros). 


También las Ninfas cantan (Ciprias, fr., 5; Himno homérico a Pan, 19; 
Calímaco, Himno a Delos, 256) y enseñan su arte al pastor (Teócrito, 7, 
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92; Virgilio, Bucólica, 7, 21). Pero eso es sólo una débil resonancia del can- 
to de las Musas y no se compara con su significado en el mundo. 

A pesar de eso, las Musas son tan próximas que a menudo no se las di- 
ferencia y a menudo se igualan una a una (por ejemplo, Licofrón, 274, 
con escolios; Varrón en Servio, Sobre Virgilio, Églogas, 7, 4 y otros). Viven 
también como las Ninfas en montes y en las frescas aguas de manantiales. 
Pero aquí no están como los restantes genios de la Naturaleza en cual- 
quier alta cumbre o fuente. Dos grandes cumbres son sus altares, y por, 
eso desde los tiempos más remotos, son llamadas «Olímpicas» y 
«Heliconíadas». Nacieron en el Olimpo y allí tienen desde siempre, co- 
mo lo indica una fórmula del verso homérico, su propia morada. Se di- 
rigen a la cumbre del Helicón, donde se eleva el altar de Zeus, tal como 
nos lo relata Hesíodo en el comienzo de su Teogonía, para realizar sus dan- 
zas en forma de coro, y se dirigen luego al Olimpo durante la noche pa- 
ra alegrar allí al padre de los dioses con su canto y descender luego. 
También otros sitios han sido indicados como cumbres de veneración 
muy antigua de las que las Musas han recibido conocidos sobrenombres. 

Que ellas, al igual que las Ninfas, son de una naturaleza divina ajena 
a los hombres, lo testimonia Plutarco de modo rotundo cuando señala 
que los santuarios de las Musas (Movoeta) están situados lo más lejos po- 
sible de las ciudades. 

Al monte pertenece la fuente, y así vemos a las Musas, exactamente, 
como a las Ninfas, unidas al elemento puro del agua. Con esto se rela- 
ciona por cierto que en Atenas les eran ofrecidas (Polemón, en Escolios a 
Sófocles, Edipo en Colono, 100) libaciones sin vino (WngáAa). 

En el Helicón burbujea la fuente conocida por' la saga como 
Hipocrene o Fuente del Caballo ("Imrov kpRvn), que brotó cuando 
Pegaso golpeó el monte que se había hinchado tanto de placer en un 
concurso entre las Musas y las hijas de Píero que amenazaba al cielo. En 
tiempos antiguos el poeta obtenía el entusiasmo por medio de un trago 
de agua de la fuente de las Musas. En el valle de las Musas, junto al 
Helicón, fluye la fuente Aganipe. La Pirene de la acrópolis de Corinto 
fue considerada por los romanos como una fuente de las Musas en la que 
los poetas abrevaban su encanto. En el Olimpo, en el conocido paisaje 
pierio de las Musas, una fuente, un monte y una ciudad se llamaron 
Pimplea, por lo que los romanos llamaban a las Musas «Pimpleas». La 
fuente Casotis, en Delfos, en la parte norte del templo de Apolo, ha si- 
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do vinculada a un altar de las Musas que se encontraba en ese lugar don- 
de afloraba el agua. Aquí se veneraba, como dice Simónides (fr., 45), a las 
Musas «donde se saca de lo hondo para el lavatorio de manos el agua pu- 
ra de las Musas de bella cabellera» (por lo que el fr., 25 [Diehl, 72 Page] 
llama a la Musa Clío «de las sagradas abluciones guardiana»). Y Plutarco, 
que todo lo transmite, llama a las Musas «asociadas y guardianas del arte 
adivinatorio» (Los oráculos de la Pitia, 17), pues el oráculo se expresaba en 
forma poética en verso y ritmo. En Atenas, junto al río liso, se elevaba 
un altar de las Musas Ilisíadas. Cerca del Iliso se desarrolla el diálogo en- 
tre Sócrates y Fedro, al final del cual (Platón, Fedro, 278b) Sócrates re- 
cuerda las maravillosas apariciones que ambos habían recibido «junto al 
arroyo de las Ninfas y al santuario de las Musas». Sobre el agua sagrada de 
la fuente hogareña con la que un vencedor quiso convidar a sus invita- 
dos, Píndaro dice, al final de la Ístmica 6, que las hijas de Mnemósine hi- 
cieron brotar agua junto a las puertas de Cadmo. 

También el romano Horacio sabe que las fuentes de las Musas son sa- 
gradas. Así (Odas, 1, 26, 6) invoca a las Musas: «O quae fontibus integris gau- 
des... Piplei dulcish [¡Oh tú, que en las fuentes de agua pura te huelgas, 
trenza flores nacidas al sol, trenza una corona a mi querido Lamias, dul- 
ce Pimpleide!]. En otra ocasión nombra a las Musas con el nombre ro- 
mano Camenae, asimismo amigas de fuentes y coros (3, 4). Las Camenae 
(más antiguamente Casmenae) son antiguas divinidades romanas que no 
están al mismo nivel que las Musas —tal como se creyó al principio según 
la traducción de la Odisea de Livio Andrónico (fr., 1)—, sino que desde el 
principio han sido consideradas diosas griegas bajo nombres romanos. En 
la floresta de la puerta Capena fluía una conocida fuente sacra de la que 
las vestales recogían agua. La saga romana nos ilustra en su saber más pro- 
fundo: son las que con Egeria (que a sí misma se ha llamado Moda, 
Dionisio de Halicarnaso, 1, 60) aconsejaban al rey Numa en la formula- 
ción de sus leyes (Livio, 1, 213; Ovidio, Metamorfosis, 15, 482; Plutarco, 
Numa, 8, 13; Polieno, 8, 4). 


Se dice, tanto de las Ninfas como de las Musas, que atrapan a los hom- 
bres. Pero cuando son atrapados por las Ninfas (vv4dóANTTOL) se en- 
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“cuentran en peligro hasta perder el sentido, tal es el enajenamiento que 
procede de las Musas (áró Movoów kaToKwxñ TE kal pavía) (Platón, 
Fedro; 2453), elevación y alumbramiento del espíritu, en el que será po-, 
sible el milagro del canto y del habla. E El inspirado y poseído por las Musas 
(1ouaóAnTTTOG) es el poeta genuino, o, qué “vuelve ridículo «al artista con 
técnica cumplida» ([ (Plutarco, Sobre la virtud “moral, 12). 

Los cantores y poetas dependen totalmente de la divina Musa. « Venid 
aquí de nuevo, Musas, tras dejar la dorada casa!», así las invoca Safo (fr., 
49). Sin su ayuda, el poeta no transmite. Sólo «hasta que está inspirado» 
dice Platón (lón, 534b)- puede ser creador, sólo eso, a lo que la Musa lo 
ha impulsado a producir de una manera adecuada. De este modo se ca- 
lifica al poeta y se llama a sí mismo criado (mpórroAoc), servidor 
(Bepárrov) de las Musas (Himno homérico a la Luna, 20; Hesiodo, Teogonía, 
10; Baquílides, 5, 12 y 193 y otros). Servidor y mensajero de las Musas lo 
llama Teognis (769). Profeta (mpobátac) de las Musas lo denomina 
Pindaro [“intérprete”] (Peán, 6, 6) y el mismo Baquílides [“portavoz”] (9, 
3). «¡Di, Musa, tu oráculo y yo seré tu intérprete!», exclama Píndaro (fr 
incert., 150, 1). La intimidad de las relaciones se expresa de la forma más 
hermosa cuando Píndaro (Nemeas, 3) comienza: «Oh divina Musa, mi 
madre» (4 mórvia Moca, párnp ánerépa). Ella es la que enseña. Ha 
aleccionado a Demódoco (éSidatev, Odisea 8, 488). A los cantores cre- 
tenses la divina Musa les «infundió en sus pechos el dulcísono canto» 
(Himno homérico a Apolo, 518). «Porque ciegas están las almas de los hom- 
bres, (¡si!) de todo aquel que, sin las Vírgenes del Helicón, con sabiduría 
de mortales explora la senda profunda del arte», se lee en Píndaro (Peán, 
7b, 13 ss.). 

También poseemos la declaración auténtica de un gran poeta acerca 
del llamamiento de las Musas, uno de los magníficos testimonios de su 
manifestación divina. Al comienzo de su Teogonía, donde no desea ocu- 
parse de cosas pequeñas, para evocar cómo nació el mundo y cómo bri- 
llaron los dioses, explica Hesíodo el momento más elevado de su vida, 
precisamente cuando las Musas en persona se dirigieron a él. Sólo la ce- 
guera de un prejuicio quisquilloso puede ver en este conmovido relato 
una forma poética introductoria como más tardíamente será empleada a 
menudo. Cada palabra explica la experiencia viviente de las diosas a cu- 
yo elogio está dedicada la mayor parte del extenso proemio de la Teogonía 
entera. Hesíodo, así nos lo dice, apácentaba el rebaño al pie del «divino 
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Helicón» en cuya alta cima las Musas danzaban en corro. Desde allí des- 
cienden ellas «lanzando al viento su maravillosa voz» para alabanza de 
Zeus, de Hera y de todos los otros dioses. «Ellas precisamente enseñaron 
una vez a Hesíodo un bello canto» mientras él apacentaba el rebaño. Él 
no las vio, pero escuchó sus voces cuando le hablaron «las Musas 
Olímpicas, hijas de Zeus portador de la égida». Se acercaron con un dis- 
curso de censura como el que, de otro modo, la divinidad deja percibir 
ante el despertar de su profeta: «¡Pastores del campo, triste oprobio, vien- 
tres tan sólo! Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de verdades; 
y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad» (tropévec drypavioL, 
kdk” édéyxea, yaotépec olov! ¡Suev ieúsea TOMA AéyeLv ETÚLLOLOLV 
ópola, ¡Shev 8”, edt' ¿Oékwpev, dAnbéa ynpúcacdal). Así, despectiva- 
mente, sus palabras acometieron al pastor Hesíodo cuando él estaba hun- 
dido, como si estuviera, como cualquier otro, en el embobamiento y la 
tosca lujuria, y lo llamaron: despierta, despierta ante ella pues nuestra bo- 
ca divina desea manifestársete. De modo parecido comienza también la 
poesía oracular del cretense Epiménides, a quien de igual modo encon- 
traron los dioses. El apóstol Pablo cita en su carta a Tito, el conocido ver- 
so: «Cretenses siempre mentirosos, malas bestias, vientres perezosos». 
(KpiTtec del ¡bevoraí, kaka Bnpía, yaotépec apyaí, Diels-Kranz, 
Vorsokratiker, 1, p. 32). «Así dijeron —continúa Hesiodo— las hijas bienha- 
bladas del poderoso Zeus.» Y entonces sucedió el milagro que lo hizo 
cantar: «Y me dieron un cetro después de cortar una admirable rama de 
florido laurel. Infundiéronme voz divina para celebrar el futuro y el pa- 
sado y me encargaron de alabar con himnos la estirpe de los felices 
Sempiternos y cantarles siempre a ellas mismas al principio y al final». 
Aquí el narrador se interrumpe con un giro abrupto, como si hubiera ha- 
blado demasiado de sí mismo, para hablar ahora en el extenso proemio 
sólo de las Musas, para elogiarlas y para llevar consigo, finalmente, el úl- 
timo adiós con el ruego de que lo obsequien con su «agradable canto». 

Un relieve de un vaso del siglo V a. C. presenta con toda verosimili- 
tud este encuentro de Hesíodo con las Musas (v. Schefold, Retratos de an- 
tiguos poetas, oradores y pensadores, p. 57). 

Las Musas han inspirado la voz de Hesíodo y, a decir verdad, es una 
voz divina (avónv Bécmiv. Así, fr., 310 BéCTmTLOv avSnevTAa) con la cual él 
podría expresar el futuro y el pasado. Su oda también es la que anima al 
cantor por lo que el cantor és considerado divino (0etoc), y también su 
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canto (0écmic doL5n). «Pues entre todos los hombres de la tierra —dice la 
Odisea, 8, 479 ss.— los aedos son merecedores de honra y respeto, porque 
en verdad a ellos sus cantos les enseña la Musa y con amor trata a la raza 
de los aedos.» 

De eso, por cierto, y con esta enseñanza a través de las Musas y de su 
don del canto, ya nos habla el inolvidable comienzo de la Ilíada: 


La cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles. 


En un significativo pasaje de la narración (Ilíada, 2, 484), el poeta ex- 
clama: 


Decidme ahora, Musas, dueñas de olímpicas moradas. 


Al final de su proemio dirigido a las Musas (Teogonía 105 ss.) Hesiodo 
ruega a las diosas: 


Celebrad la estirpe sagrada de los sempiternos Inmortales, 
y con ello recopila el tema completo de su Teogonía para cerrarlo: 
Inspiradme esto, Musas que desde un principio habitáis las mansiones olímpicas. 


De modo no tan comprensible, pero más explícito, lo deja percibir la 
lírica. Un coro de doncellas de Alcmán (fr., 8) comienza: «Musa, ea, 
Musa de voz aguda, de muchas melodías, siempre cantora, inicia ún nue- 
vo canto para que lo canten las doncellas». Una conocida canción de 
Estesícoro (fr., 63) comenzaba con las palabras: «Ea, Musa melodiosa, co- 
mienza el canto... sobre los jóvenes de Samos, mientras tocas tu amada li- 
ra». Aun cuando tales invocaciones más tarde llegaron a ser convenciona- 
les, no podríamos desconocer su significado original. Éstas eran dichas 
completamente en serio. Cada vez que se cante o se hable, la que habla 
es en verdad la Musa misma. Esto llega a expresarse con cautivadora vi- 
vacidad cuando Alcmán como corifeo comienza con la invocación a la 
Musa, ya que ella puede conceder el poder del canto, y de pronto cree 
percibir en una especie de éxtasis la voz de la misma Musa en el canto de 
su coro: «¡La Musa resuena, la clara voz de la Sirena!» (v. Aristides, 
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Discurso, 28, 51). Así también se entiende que la Musa misma-pueda con- 
vocar el canto como en la Odisea (24, 60 ss.). Otros testimonios en lite- 
ratura antigua: Himno homérico a Hermes, 450; Baquilides, Epigrama, 1; 
Esquilo, Euménides, 308... 

El poeta es también el oyente y por esta razón es el primer orador. Su 
relación con lo divino, que lo inspira, es precisa; lo expresa también la 
imagen cristiana de los profetas que escuchan o la de los evangelistas. Y 
de ese modo comprendemos claramente lo que significa eso de que el 
canto sea considerado «divino» y a él, como a todo lo divino, le toca en 
suerte la inmortalidad, y no a él solo, sino también al mismo poeta y a 
quien él ha alabado. 

Con el orgullo de su conciencia de inmortalidad, la poetisa Safo se 
enfrenta a una mujer arrogante que se jacta de su fortuna (fr., 37): 


Muerta yacerás y ya nunca memoria de ti quedará 

z en el mañana, pues no participas de las rosas 
de Pieria. Anónima también en las moradas de Hades 
errarás espantada entre borrosos espíritus. 


Del mismo modo la muerta dirige también un ruego a su poeta en la 
Eufrósine de Goethe: 


¡No dejes me eclipse en las sombras sin gloria! 
¡Que solo algo de vida la Musa da a los muertos! 
Pues informes, en masa, de Perséfone el reino, 
como sombras anónimas, vagabundos recorren. 
¡Pero cuando el poeta los celebra, muy luego 

al coro de los héroes se incorporan cual héroes! 


Desde siempre los ilustrados se han considerado superiores cuando se 
muestran en contra de la transitoriedad de la fama. Empero, la palabra 
puede perdurar mucho en el tiempo. El verdadero sentido y el funda- 
mento de las creencias eternas yacen en el conocimiento de que la pala- 
bra del poeta, proferida por la Musa, es una palabra divina. No porque se 
mantenga después de formulada, sino que, como es divina, no puede ser 
otra cosa que eterna (eterno se llama a lo eximido del decurso temporal, 
de lo limitado por la duración del tiempo). 
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Como genuinas divinidades, la Musas llenan la totalidad del ser de su 
elegido, alumbrándolo con la claridad de su espíritu y dotándolo con to- 
das las excelencias que necesita. Así Solón puede suplicar, en su conocida 
elegía 1 «A las Musas»: «Musas de Pieria, escuchad mi plegaria. Con- 
cededme felicidad de parte de los dioses venturosos y buena fama siem- 
pre de parte de los hombres todos». 

Entonces a ellas, «pues sabéis todo» (Ilíada, 2, 485; Píndaro, Peán, 6, 54 
ss.), no sólo puede escucharlas el poeta, sino también el héroe y confiarse 
a su guía. Así se mantiene Calíope, como dice Hesíodo (Teogonía, 80 ss.): 
«Ésta es la más importante de todas, pues ella asiste a los venerables reyes. 
Al que honran las hijas del poderoso Zeus y advierten que desciende de 
los reyes vástagos de Zeus, a éste le derraman sobre su lengua una dulce 
gota de miel y de su boca fluyen melifluas palabras. Todos fijan en él su 
mirada cuando interpreta las leyes divinas con rectas sentencias y... como 
a un dios le propician con dulce respeto y él brilla en medio del vulgo». 

En la época de Augusto el espíritu volvió a elevarse a la altura de la 
poesía y el pensamiento griegos antiguos, y el poeta pudo tomar para sí 
como reivindicación el venerable nombre de profeta; entonces, Horacio, 
en la más hermosa de sus odas romanas (Odas, 3, 4), llamó a la Musa des- 
de el cielo para que cantara algo apropiado en la medida en que sentía su 
proximidad embriagadora, se acordó de cómo las Musas ya le habían pro- 
tegido cuando era niño y más tarde lo salvaron en el peligroso camino de 
la vida y se sintió dispuesto a enfrentar alegremente toda tempestad y to- 
da molestia sólo cuando ellas estaban a su lado. También sabe (3, 4 ss.) que 
las Musas «solazan» al excelso César, que pretende terminar los años de 
guerra; entonces lo refrescan en la «gruta del monte Pierio». El arte del 
hombre soberano es también eso, que él es amigo de la Musa y escucha 
su significativa y apremiante música. Así, ya en la primitiva época roma- 
na, el rey Numa recibió consejos de la ninfa Egeria y de las Camenas. 

Como el canto brota del reino de Apolo y de las Musas no con abun- 
dante sentimiento, sino que es escogido mensajero de la deidad, de ese 
modo es instruido en todas las ambiciones por la benevolencia de las 
Musas. Sí, así puede Sócrates decir que la filosofía es el arte más elevado, 
de las Musas ([tenía yo la idea de que la filosofia era la música más excel 
sa] Platón, Fedón, 61a peyioTn povoLkm). Empédocles comienza su poe- 
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ma Acerca de la naturaleza con un ruego a las Musas en el que, bajo so- 
lemnes invocaciones, dice: «Y a ti, virgen de la memoria fértil, Musa de 
altos brazos, te suplico; lo que es lícito que oigan los seres de un día, en- 
víamelo, conduciendo desde las moradas de la Piedad el carro dócil a la 
rienda» (fr., 2); precisamente tal como menciona Píndaro en sus himnos 
de victoria. «¡Ojalá sea yo un “inventapalabras” capaz de avanzar en el ca- 
rro de las Musas!» (Olímpicas, 9, 80; Píticas, 10, 65; Ístmicas, 8, 68). De igual 
modo, Empédocles (fr, 3) invoca a la musa Calíope, de la que Hesiodo 
dice que es la más importante de todas las Musas y que está al lado de los 
reyes, según el Sócrates platónico (Fedro, 259d) está al mismo nivel que 
Urania en cuanto a poder como protectora de los que viven la filosofía y 
cultivan la «música» (4ovoLkñ) que ellas presiden. Pitágoras, «retoño de 
las Musas Heliconíadas» (Antología Palatina, 14, 1), a los ciudadanos de 
Crotona «aconsejó, en primer lugar, que fundaran un santuario en honor 
de las Musas, para conservar la concordia existente» (Jámblico, Vida de 
Pitágoras, 45). Él mismo se encuentra, según Dicearco (Diógenes Laercio, 
8, 1, 21), durante la persecución que sufrieron los pitagóricos, en el san- 
tuario de las Musas de Metaponto, adonde se retiró a morir. En la 
Academia fundada por Platón, los discípulos del filósofo estaban reunidos 
en torno a un santuario de las Musas (Mouvoeíov) que el mismo Platón 
había establecido. Para los griegos no había de ningún modo otro tipo de 
hermandad como no fuera a través del culto. En ese santuario, Espeusipo, 
sobrino y sucesor de Platón, bendijo las imágenes de las Cárites 
(Diógenes Laercio, 4, 1); el persa Mitrídates lo adornó con la estatua de 
Platón esculpida por Silanion (Diógenes Laercio, 3, 25). Las comidas en 
comunidad de los académicos tenían carácter cultual. Ellas debieron con- 
tribuir a la honra de los dioses y a la conversación «musical» entre los par- 
ticipantes (Ateneo, 12, 548a). 
Pero no sólo la filosofía tiene la licencia de apoyarse en la ayuda de las 
Musas. Todo conocimiento genuino y todo obrar pleno de significado 
-tiene en aquéllas su origen divino. El mismo guerrero les agradece su cla- 
ridad y singularidad espirituales. Así nos informa Plutarco (Sobre el refre- 
namiento de la ira, 10) de que los espartanos antes de la batalla hacían sa- 
crificios en honor de las Musas, con lo cual no sólo dominaban el 
" valeroso ímpetu guerrero (8uóc), sino que el «entendimiento» (Aóyoc) 
permanetía claro. ' 
Finalmente a la gama completa de ocupaciones que más tarde los ro- 
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manos consideraron humanas y que consideraron como adecuadas para la 
nó le llamaron “amusical» “[musal] de origen y tipo divinos. 

“Quintiliano” (1,1 10, 117) sugiere que Eveno, el contemporáneo de' 
Sócrates, y el pitagórico Arquitas subordinaron la «gramática» (es decir, el 
arte de leer y escribir y del conocimiento de la literatura) a la «música» y 
que antiguamente habían sido explicadas por los mismos maestros en am- 
bas clases. Él nos remite a Cicerón (Tusculanas, 1, 2, 4), quien nos narra 
que Temístocles como en un simposio rechazó la lira, fue considerado un 
inculto; hay incluso un refrán griego que señalaba que los incultos esta- 
ban lejos de las Musas y de las Gracias (indoctos a Musis et Gratis abesse). 

El primero de los Tolomeos, el fundador de la conocida biblioteca ale- 
jandrina, instituyó asimismo juegos festivos para la Musas y Apolo en los 
que competían poetas y se coronaba al ganador (Vitruvio, 7, Introducción). 
Los filólogos, cuyo trabajo consistía en administrar y cuidar los tesoros de 
la biblioteca, construyeron, al igual que los filósofos de Atenas, una aso- 
ciación de Musas en la que había asimismo un santuario (Movgelov) con- 
sagrado a las Musas y fundado por los Tolomeos, que presidía un sacerdo- 
te (Estrabón, 12, 793). 

También en las escuelas para niños había un lugar para la veneración 
de las Musas (Mouoetov) con imágenes de éstas, de Hermes y de 
Heracles. (Hablarémios más sobre esto en el capítulo siguiente). En gene- 
ral, según Arriano (Cinegética, 35), se dice que todos aquellos cuya profe- 
sión es la educación y la formación ofrecen sacrificios a las Musas, a 
Apolo Museo, a Mnemósine y a Hermes. 

Así, pues, en la Medea de Eurípides (1081 ss.) el coro de muchachas, 
cuando se permite un juicio sobre la vida de los hombres, dice que ésta 
no se puede impedir al género femenino, «y es que nosotras también po- 
seemos una Musa que nos acompaña en busca de la sabiduría, pero no a 
todas, pues en el linaje de las mujeres, entre muchas quizás hallarías sólo 
una pequeña parte que no sea ajena al don de las Musas» (ATTró1OvOOV). 
Igualmente Lisístrata en la obra del mismo título de Aristófanes dice en, 
sus negociaciones con espartanos y atenienses: «Soy mujer, pero hay ra- 
ciocinio en mí. Por mí misma no ando mal de inteligencia y además he 
oído hablar muchas veces a mi padre y a las personas de edad así que mi 
instrucción es buena (pepovoopal)» (v. 1124). 

Se sabe que desde el helenismo (continuando hasta hoy) se ha tratado 
de que los diferentes géneros de poesía y música se distribuyeran a cada 
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una de las Musas sin que haya habido completa uniformidad. También la 
obra en prosa se aceptó dividida en varias partes. Se colocó incluso la his- 
toria bajo la protección de una de las Musas (Clio) (Escolios a Apolonio de 
Rodas, 3, 1), y Plutarco (Charlas de sobremesa, 9, 14, 3) conoce estas divi- 
siones acerca de por qué la retórica tiene su patronazgo bajo las Musas; 
no obstante, Luciano (Cómo debe escribirse la historia, 19) interpreta como 
absurdo que un historiador al comienzo de su obra invoque a las Musas. 
Así, pues, todas estas distribuciones del conocimiento han llegado aquí 
sobre todas las cosas desde el recto conocimiento y desde la rectitud del 
discurso relativo a lo esencial ( TOÚ A0yov trepi TÓ kÚpLov OpBóTNG, 
Plutarco, Charlas de sobremesa, 9, 14, 3). También la ciencia de la agricul- 
tura y el cuidado en el crecimiento de las plantas se vinculan a las Musas 
(Escolios a Apolonio de Rodas, 3, 1). Según Apolonio de Rodas (2, 512), las 
Musas enseñaron a Aristeo el arte de la adivinación. 

Que el espíritu divino de las Musas actúa también en el arte de la 
construcción ya se ha expresado relativamente pronto. De ese modo, en 
el Dédalo de Sófocles (fr., 162) se habla de la Musa como arquitecta 
“Extóvapxoc Moúa). Un epigrama de Dagameto en la tumba de 
Praxíteles (Antología Palatina, 7, 355) califica al gran escultor como una 
ayuda adecuada de las Musas (Movoúw Lkavn pepic). 

Pero volvamos atrás. No puede discutirse que en tiempos antiguos los 
' cantores y poetas debieron ser los primeros en tener derecho a acceder a 
las diosas. Finalmente lo musical podría resplandecer en muchos de sus más 
tardíos elogios tan disimulado como una débil luz de brillo inusual que una 
vez llegó a los griegos; brillo de un conocimiento que es al mismo tiem- 
po fuerza creadora de una música y de una lengua en las que el ser de to- 
da cosa resuena y habla. De ahí la sublime alegría con la que los más ele- 
vados espíritus recuerdan a la Musa. El El último c de los grandes trágicos, en 
el umbral de su vejez, deja que su coro TO Cante (Eurípides, Heracles, 673 5s.): 


No dejaré de ayuntar 

las Gracias con las Musas 

—¡hermosa conjunción!—. 

¡No viva yo sin armonía, 

mi vida siempre entre coronas! 
Aunque viejo, el poeta 

canta a Mnemósine (Mvay.ocúvav). 
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2. Los hijos de las Musas 


Las Musas, como la Ninfas, se llaman doncellas y eso, por cierto, co- 
rresponde a su esencia. Pero se sabe que sus hijos, nó obstante haber es- 
tado dotados de dones maravillosos, siempre han tenido un destino trá- 
gico. Esto vale en efecto para la totalidad de los hombres divinos. Sin 
embargo, lo ta trágico tie tiene un significado especial. Toda música humana, 
incluso la más amorosa, está tomada 2 a través de tonos s de un conoci- 
“miento doloroso. En el hechizante trino de los pájaros, en el canto del 
“ruiseñor, se escucha una queja inconsolable y como un eterno suspiro en 
“T gorjeo de una golondrina. Las misma Musas cuando se dejan oír én el 
Olimpo, cantan, tal'como se dice en el Himno homérico a Apolo (v. 189), 
de los dioses los dones inmortales «y de los hombres los ss sufrimientos, 
cuantos sobrellevan por causa de los dioses inmortales, y cómo pasan la 
vida inconscientes y sin recursos y no pueden hallar ni remedio de la 
muerte ni protección de la vejez». 

Empero, los hijos de los dioses, cuya canción expresa el saber, son de 


más corta duración, como dice Hólderlin en el Empédocles (3, 154): 


A través del que el espíritu habla tiene que estar lejos del tiempo necesaria- 
mente. 


Lino 


Así se dice que Lino fue el primero en recibir toda clase de dones en 
el arte del canto y que llegó también a ser maestro en este arte 
(Alcidamante, Odiseo, 25). Se dice también que fue maestro de Orfeo (e 
incluso se le consideraba su hermano, en el caso de que fuera su padre 
Eagro el que lo engendró, Apolodoro, 1, 3, 2). Su madre <egún Hesíodo 
(fr., 305)— era la musa Urania: «Y Urania entonces dio a luz a Lino, hijo 
muy amado, al que en verdad todos los aedos y citaristas mortales que 
existen celebran con trenos en los banquetes y coros; y a Lino invocan al 
comenzar y al terminar». Como padre de Lino se consideró también en 
el Helicón (Pausanias, 9, 29, 6) a Anfimaro, hijo de Posidón; aunque en 
alguna ocasión se consideró que era Hermes, el inventor de la lira 
(Diógenes Laercio, Proemio, 4). Sin embargo siempre se tiene a Apolo co- 
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mo su progenitor; evidentemente, podemos considerar que Apolo rena- 
ce nuevamente en este ser humano del mismo modo que se considera 
frecuentemente a las divinidades griegas como dobles o como omo encarna- 
ciones humanas que sufren un destino trágico. De su sobresaliente im- 
portancia nos ilustra una narración (Pausanias, 9, 29, 6) según la cual se le 
ofrecían anualmente en el Helicón sacrificios y se los ofrecían incluso an- 
tes del sacrificio a las Musas. 

Muchos lugares muy antiguos de cultura musical pretendían que era 
de allí y consideraban que poseían su tumba. Su fin se explica de dife- 
rentes maneras, pero siempre es una muerte violenta la que lo arrebata en 
lo mejor de sus años y es cantada por las Musas tristemente. En Tebas, 
donde fue enterrado, se decía que había enseñado al salvaje joven 
Heracles y que fue muerto a golpes por éste enfadado (Pausanias, 9, 29, 
9). En Eubea se decía que allí el mismo Apolo debía haberle dado muer- 
te (Diógenes Laercio, Proemio, 4; Plutarco, Sobre música, 3). En el Helicón 
vio Pausanias (9, 29, 5) junto al camino hacia el bosquecillo de las Musas 
una imagen en piedra de Eufeme que era considerada nodriza de las 
Musas, y a continuación una imagen de Lino en una roca pequeña tra- 
bajada a modo de cueva donde le eran ofrecidas las ahora llamadas ofren- 
das de muertos. Y aquí escuchamos que Lino, cuya gloria en el arte de 
las Musas había superado a todos los cantores, fue muerto por Apolo por- 
que en su arrogancia se había-comparado con el dios. Los lamentos por 
su muerte se extienden fuera de los límites de. _Grecia, e “incluso_ ya 
Homero conocía una canción griega sobre los sufrimientos de Lino. 

De modo curioso, pero sin ¿mbargo muy : significativo, era explicado 
en Argos el mito de Lino. (Los testimonios fueron reunidos por Nilsson, 
Fiestas griegas, 437; además, Wilamowitz, Berliner Sitzungsberichte, 1925, 
231.) Aquí el cruel destino trágico encontró a Lino, ya en su más tierna 
edad, del mismo modo que la desgracia con la que el dios venga la muer- 
te de su hijo alcanza igualmente a los recién nacidos. La voz que no se 
refiere a Lino no puede pertenecer al arte del canto, puesto que él es el 
hijo de Apolo. Aunque aquí su madre no es la Musa Urania, sino 
Psámate, hija del rey Crotopo, a la que conocemos, no como hija del sa- 
bio Nereo y en consecuencia como Ninfa de los mares, pues el nombre 
de su padre, Crotopo, recuerda a Croto, hijo de la Musa de nombre 
Eufeme. También aquí nos encontramos en el ámbito de Apolo y de las 
Musas. En efecto, en primer lugar es evidente que: Lino es un pequeño 
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Apolo, un fiel retrato infantil del dios de los pastores que tañendo músi- ' 
ca apacienta los rebaños de Admeto y que fue honrado como Kapveloc 
(Kdpvoc), como Dios Carnero. De ese modo, Lino se crió entre rebaños 
de corderos y los días a él consagrados se llaman «días del carnero». Sobre . 
esto los versos de Calímaco (Aitía, 27) dicen: 


Los corderos, doncel amado, los compañeros de tu edad, tus camaradas los cor- 
deros fueron; apriscos y pastizales tus estancias. 


Calímaco ha explicado la saga argiva en el primer libro de sus Aitia (v. 
Pfeiffer, p. 35 ss.) y de su descripción dependen la mayoría de las veces las 
descripciones que le suceden. 

Psámate, la hija del rey argivo Crotopo, llegó a ser madre de un niñi- 
to de Apolo y lo confió a unos pastores por miedo a su padre terreno. El 
niño creció entre rebaños de corderos y un día fue destrozado por los pe- 
rros de los pastores. El lamento de su madre la traiciona ante el padre que 
la mata enfurecido. Por eso el irritado dios envía a un monstruo, Poine, 
que arrebata a las madres los niños recién nacidos. Dejamos aparte las res- 
tantes derivaciones de las historia. Es de gran importancia que este mito 
haya ericontrado su expresión en reiteradas acciones cultuales. Se cono- 
cieron las tumbas de la madre y del hijo en cuya proximidad se elevaba 
una columna pétrea a Apolo Agieo [de las calles] y un altar al Zeus que 
otorga las lluvias ("YéTLOG). Mujeres y muchachos anualmente celebraban 
la memoria de ambos con cantos lastimeros. Los días de ese lamento se 
denominan «días de los corderos» (Muépal *Apveídec) y del «homicidio 
de los perros» (KuvopóvTIG), porque era costumbre durante estas fiestas 
de dolor matar a todo perro que se encontrara en las calles. También el 
mes en el que caía esta fiesta tenía el nombre de «mes de los corderos» 
("Apveíoc). 

Se ha visto muy claramente y desde hace tiempo que el mito está co- 
nectado con la aparición de la constelación del perro, cuya salida trae un 
nocivo calor solar. Al hijo del dios le son consagrados el cordero celeste, 
el astro de primavera y el astro rey. El niño Lino, criado entre rebaños de 
corderos, debe sucumbir al ardor demoníaco de la constelación del perro 
y su temprana muerte irrumpe con desgarrados cantos de lamento. 

Lino es ya en Homero el nombre de la canción del destierro de los 
niños tempranamente arrebatados. Entre las muchas imágenes del escudo 
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de Aquiles (Ilíada, 18, 570) hay también una fiesta de vendimia, donde 
entre racimos, un joven canta una canción de cosecha con un conjunto 
de muchachas y muchachos que marcan el compás y lo acompañan con 
cantos y gritos. Él canta «al hermoso Lino» una conocida canción popu- 
lar que todavía se canta durante la vendimia. Ya e en la la remota antigúedad 
(y. Aristófanes de Bizancio en Ateneo, 14, 6197, con referencia al Heracles 
de Eurípides, 348) se tenía la opinión de que ( debía haber sido de un to- 
“tipo de canciones populares, incluso en las fiestas, que según nuestro _sen- 
timiento debían llamar" "un estado de ánimo alegre. El hecho de que la 
canción de Lirio tenga un sonido triste, incluso que tuviera un aspecto de 
queja de muerte, está testimoniado de forma generalizada (así ya en 
Píndaro, >, 139, 5). Así nos enteramos de que la canción de Lino era una 
dolorosa composición que durante tierípos antiguos había sido : familiar 
no sólo a Tos griegos, sino también a muchos otros pueblos mediterráf 
neos: Heródoto” (2, 79) nombra de entre todos a los de Fenicia, a los de 
a isla de Chipre y especialmente a los egipcios, todos los cuales cantan a 
Lino aun cuando cada uno de esos pueblos lo hace bajo su propio nom- 
bre. Los egipcios —dice— en general no han tenido ninguna otra canción. 
Entre ellos se le llamaba Maneros y éste debe de haber sido el nombre del 
hijo unigénito prematuramente muerto del primer rey de Egipto cuya 
muerte fue celebrada con canciones fúnebres. Pero sólo en Grecia se le 
ha llamado el lamento de Lino; sería inútil buscar en este nombre una eti- 
mología semítica tal como se continúa haciendo incluso hoy (Diehl, 
* Rhein. Mus., 1940, pp. 89 ss.). Sin embargo, de todo esto sabemos que la 
forma Lino es más antigua que lá cultura griega propiamente dicha y ya 
“en época pregriéga ha sido ampliamente celebrado y esta Lino pregriega 
“Cuyo destino es objeto de una melodía lastimera antiquísima ha sido aco- 
“gida en el mito griego en el círculo de Apolo y de las Musas. Conocemos, 
la más antigua de las canciones de la forma Lino, cuyo nombre con ai 
(«¡ay!»), que se encuentra en la forma aiduvov [“desconsoladamente”], se 
ha convertido universalmente en un grito de uso corriente para mostrar 
la excitación lamentable y que expresa desde la desasosegada preocupa- 
ción, hasta la desgarradora miseria. En los primeros coros del Agamenón 
de Esquilo, de terrible presentimiento, aparece (121 ss.) repetido dos ve- 
ces en las estrofas el estribillo aídtvov, con el añadido de que ojalá que 
venza el bien. En Sófocles (Áyax, 628) se distingue expresamente como 
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una ruptura de la más violenta queja diferenciada de la suave nostalgia de 
la canción del ruiseñor. También se emplea en la forma plural aida (así 
en Calímaco, Himno a Apolo, 20; Mosco, 3, 1). También el adjetivo 
atkLvoc ha sido empleado en el sentido de «doloroso» (Eurípides, Helena, 
171, 1164 y en autores posteriores). 

En Píndaro (fr., 139) se dice que la divina madre en la muerte de su 
hijo ha cantado a Lino (dxérav Aívov). Por lo tanto vemos s que Lino es. 


tanto un nombre de persona como una canción de lamento y a Aívov se. 
añadiría aíALvo». Del 1 mismo mo miodd que se asoció a Lino « como grito de 


destino de LA muerte. Según Pausanias (9, 29, 8), Panfo, el po poeta 2 preho- 
mérico autor de hiimnos, «cuando era más vivo el dolor por Lino, lo lla- 
mó Etolino. Safo de Lesbos, que conoció el nombre de Etolino por los 
versos de Panfo, cantó al mismo tiempo a Adonis y a Etolino». 

Una conocida teoría científica lo sostiene para demostrar que la pre- 
sentación de una forma divina se ha desarrollado —como se dice— en nu- 
merosas vertientes, al principio secundarias, a partir de algún grito de ale- 
gría o de dolor en fiestas. Así debe interpretarse la figura de Lino. Un 
proceso tal es por sí increíble y en realidad no está documentado en nin- 
guna parte. Por el contrario, es verosímil y fácilmente comprobable que 
los gritos rituales hayan encerrado el nombre del dios. Lino es, sin nin- 
guna duda, una genuina figura mítica cuya remota antigiiedad hace más 
comprensible que su nombre se haya mostrado en una forma de canción 
y que haya sobrevivido en un lamento doloroso: el cantor apolíneo, el hi- 
jo de la Musa, al que se retrotraía todo arte del canto, y el que sin em- 
bargo terminaba tan tristemente como sonaba la canción que lleva su 
nombre. 


y 


Orfeo 


De modo no menos cruel que Lino ha sido arrebatado Orfeo, el hijo 
de las Musas, quien se convirtió para siempre en el símbolo de la fuerza 
del canto. 

Su hogar es la tierra de las Musas Piéridas en el Olimpo; su madre, la 
musa Calíope, a la que Hesíodo llama la más excelsa de las Musas. Como 
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padre también se le asigna Apolo, o, como leemos inicialmente en 
“Píndaro (fr., 139, 9), a Eagro. Así como Pindaro (Píticas, 1, 10) habla del 
divino poder de las apolíneas Musas ante el cual incluso el poderoso Ares 
deja caer las armas y se sumerge en un grato reposo, también nos mues- 
tra uno de los más hermosos vasos del siglo V a. C. (reproducido, por 
ejemplo, por Schefold, p. 59) a Orfeo cantando y tañendo su lira, su ca- 
beza coronada de laureles elevada a las estrellas y a los hombres en torno 
a él armados, fascinados con su canto, con una sorpresa que rompe toda 
compostura, mirando hacia él o bien con los ojos cerrados soñando, ab- 
sortos. Pero no sólo los hombres, sino también la naturaleza toda escu- 
chaba, 'asombrada, su melancolía: las rocas, los ríos, los árboles y las fieras 
salvajes, los que pacíficos se inclinan a sus pies. El mismo corazón insen- 
_sible del señor de la muerte se conmueve ante su melancolía. 
Pero el taumaturgo, del que dice Schiller: 


Como el dios lo colma de espíritu, él se convierte para sus oyentes en un 
dios, porque él es el dichoso y tú puedes ser el bienaventurado, 


en vida era perseguido por la desgracia y tuvo un fin espantoso. 

Su adorada esposa Eurídice le fue arrebatada por la muerte y su can- 
to lastimero, al que ni los mismos poderes de la oscuridad pudieron re- 
sistir, le permitió que se le mostrara la muerta durante un momento, pe- 
ro luego desapareció rápidamente para siempre y volvió a sumirse en una 
soledad llena de anhelo y nostalgia. Acerca de su fin se dice que había 
provocado la indignación de Dioniso a causa de su apasionada veneración 
a Apolo y al Sol. Cada mañana se alzaba el cantor apolíneo en lo más al- 
to del monte Pangeo al amanecer para saludar tanto a la estrella de la ma- 
ñana como a Apolo. Por eso un día lo atacaron las mujeres del séquito de 
Dioniso enfurecidas y lo despedazaron. Tuvo el mismo destino que 
Penteo, quien había despreciado a Dioniso, e incluso como el mismo 
Dioniso quien, según el mito órfico, había sido despedazado por los 
Titanes. El dios se levantó de nuevo, pero de Orfeo se cuenta que su ca- 
beza, incluso separada del cuerpo, continuaba cantando, y la; lira, sonan- 
do como antes, continuaba encantándonos. De ese modo su voz, inclu- 
so en la muerte, no-pereció completamente. Y también allí dentro él era 
el único al que, hijo de dioses, se le atribuía un conocimiento mayor de 
las cosas divinas y humanas que el de cualquier otro cantor; y que fue 
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considerado digno de recibir honras divinas. Incluso Platón aclara que 
acerca de las cosas que no pueden ser captadas por la razón humana, por 
ejemplo la historia de los linajes de los dioses, hay que informarse por él 
(Timeo, 40b). Su recuerdo sobrevivió en una comunidad que lo honró 
como señor (áva£, v. Eurípides, Hipólito, 953) y salvador y que por él se 
llamó los «órficos». Esta comunidad pensaba que poseía, recibidos de él, 
una teogonía y otros poemas. Como el canto de las Musas en general, del 
mismo modo su canto tiene validez sobre el origen divino de todas las 
cosas y sobre los cambios del reino de los dioses. De él se recordaba es- 
pecialmente que había descendido hasta las sombras y que, por lo tanto, 
tenía un conocimiento secreto sobre la salvación del alma humana des- 
pués de la muerte. Los iniciados en sus misterios se apartaban como «pu- 
ros» del resto de la gente, llevaban una vida recogida y esperaban ser ele- 
vados a una existencia semejante a la de los dioses. En cuanto a su imagen 
de pastor divino, su figura le fue grata al cristianismo primitivo. 

Debe recordarse también aquí a Museo, a quien a menudo se nombra 
junto a Orfeo y se menciona como su discípulo. No fue considerado co- 
mo hijo de una Musa, pero ya su nombre nos permite reconocer en él a 
un favorito y admirador de las Musas. En un vaso del siglo V a. C. (v. 
Schefold, p. 61), lo vemos coronado de laureles, sosteniendo con la ma- 
no izquierda la lira y con la derecha el báculo, y escuchando atentamen- 
te está ante la musa Terpsícore, cuyos dedos sujetan las cuerdas del arpa 
mientras ella mira ante sí con su cabeza inclinada y sus grandes ojos. 

De Museo se dice, contrariamente a su compañero espiritual, que no 
sufre. Su madre era Selene, la diosa Luna; su padre, Antifemo, hijo de 
Eumolpo, pertenecía a los héroes sacerdotales de Eleusis; de ese modo su 
recuerdo está firmemente relacionado con Eleusis y con Atenas. Se dice 
que él, al igual que Heracles, se había dejado consagrar y que había lle- 
gado a ser jefe de la congregación eleusina (Diodoro de Sicilia, 4, 25, 1). 
En Atenas cantó sobre la colina que hay junto a la Acrópolis, que se lla- 
maba Museo (hoy, Filopapo), y allí fue enterrado (Pausanias, 1, 25, 8). 
Entre las pinturas de la Acrópolis de Atenas, Pausanias (1, 22, 7) vio una 
imagen suya y dice que leyó «versos en los que está escrito que Museo 
recibió de Bóreas el don de volar». Se le atribuyen una teogonía, poesía 
oracular y otras obras a las que, según Pausanias (1, 22,.7), no hay que 
considerar auténticas, salvo un himno poético a la eleusina Deméter 
compuesto para el grupo sacerdotal ático de los Licómidas. 
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Támiris 


Un descendiente de Apolo y amigo de las Musas fue también Támiris 
a quien ya Homero consideró tracio. Su infortunio, empero, fue que él 
se ensoberbeció delante de las Musas, por lo cual perdió la vista y el arte 
del canto. 

Su padre era Filamón, hijo de Apolo y de la hermosa Filónide, un co- 
nocido cantor y tañedor de lira, famoso entre los más importantes ven- 
cedores del agón délfico (Pausanias, 10, 7, 2). Allí, en Delfos, formó el 
primero coros (Plutarco, Sobre música, 3). En la argiva Lerna se consideró 
fundador de los misterios locales de Deméter (Pausanias, 2, 37, 2). 
También en Eleusis era conocido: Eumolpo se llamaba el hijo de Filamón 
(Teócrito, 24, 110). Junto con Orfeo participó en la expedición de los ar- 
gonautas (v. Carl Robert, Mitología griega: Leyendas heroicas de los griegos, 
416, 6). Fue de extraordinaria belleza y por eso consiguió el amor de la 
ninfa peloponesia Argíope, que dio a luz a Támiris, cuya belleza y arte 
musical fueron igualmente recordados del mismo modo que su arrogan- 
cia musical debió ser una amenaza que debía tenerse en cuenta. Una vez 
(Escolios a Eurípides, Reso, 347) se nombra a la Musa Melpómene como su 
madre. 

Acerca de sus desavenencias con las Musas nos habla la Ilíada (2, 594): 
en la peloponesia Dorio, que se consideraba bajo la zona de dominio de 
Néstor, las Musas deben haber privado al tracio Támiris del arte del can- 
to. Éste presumía de que incluso podía vencer a las Musas, que, enton- 
ces, lo castigaron con la ceguera y lo privaron del canto divino y del ar- 
te de tañer cuerdas. De ese modo Homero, según su explicación sobre 
- Támiris, narra que fue castigado cruelmente por su arrogancia, sin que 
hubiera llegado a tener lugar un enfrentamiento en el canto entre él y las 
Musas. A través de algunos testimonios antiguos (Eurípides, Reso, 921 ss.; 
Plutarco, Sobre música, 3) se nos dice que él —pues su arrogancia debe ha- 
ber sido difundida— había exigido, en caso de obtener la victoria, que ca- 
da una de las diosas debería yacer con él (Apolodoro, 1, 3, 3), o al menos 
(tal como se dice en un escolio de la Ilíada) que una de ellas debía casar- 
se con él. El río mesenio Balira (en Dorio) debe haber recibido su nom- 
bre [ba- «lanzar», -lira] por la pérdida de su lira (Pausanias, 4, 33, 3). 
También en el mundo subterráneo, la cólera de los dioses persiguió a 
Támiris. En la antigua epopeya Miniada se lo nombraba en el Hades en- 
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tre los penitentes (Pausanias, 9, 5, 9) y Polignoto nos lo presenta en su 
pintura del mundo subterráneo délfico como a un ciego con su lira rota 
(Pausanias, 10, 30, 8; semejante a un retrato que Pausanias había visto en 
el Helicón, 9, 30, 2). El joven Sófocles, en su tragedia Támiras, llevó a la 
escena su lucha con las Musas, y él mismo representó el papel principal 
y tocó la lira (Ateneo, 20f; Biografía, 5). 

En imágenes de vasos del siglo V a. C., de las que no puede decirse con 
seguridad si nos remiten —y hasta qué punto— a la tragedia de Sófocles, ve- 
mos a Támiris sentado, con lujosa vestimenta tracia, tocando música, 
mientras su madre Argíope, una anciana venerable, lo corona; tras él, de 
pie, hay dos Musas que, inmóviles, escuchan su canto (v. Schefold, p. 58 
ss.). La imagen de otro vaso nos proporciona un vivido testimonio del trá- 
gico desenlace (Journ. Hell. Stud., 25, 1905, cuadro 1): el cantor, ya sin vis- 
ta, inclina la cabeza y eleva espantado la mano derecha que deja caer la li- 
ra y delante de él, desesperada, su anciana madre se arranca los cabellos, 
mientras en el otro lado una Musa se mantiene en pie, altiva y serena, con 
el instrumento de cuerdas en su mano inclinada. Que en algún momento 
fue amigo de las Musas lo muestra un vaso más reciente (Róm, Mitteil., 3, 
1888, cuadro 9). Aquí Támiris ejecuta música en el ámbito de las Musas y 
de Apolo; una de las Musas le entrega un collar de perlas, mientras la pre- 
sencia de Afrodita y de su cortejo femenino que juega con Eros recuerda 
que él había perseguido, según la leyenda, el amor de-las Musas. 

El mito lo ha asociado también con Jacinto, a quien en alguna ocasión 
se ha señalado como hijo de la Musa Clío (Apolodoro, 1, 3, 3) y del que 
un conocido mito narra que él, amado por Apolo, murió a manos del 
dios al lanzar el disco. Él, para quien se había determinado un destino tan 
triste, fue el primero que amó, según se dice, a muchachos (Apolodoro, 
1, 3, 3). ¡ 

En el mito del más allá de la República de Platón (620a), el alma de 
Támiris elige para su reencarnación vida de ruiseñor. 


Reso 
Finalmente, y en relación con lo anterior, se recuerda que algunos hi- 


jos de las Musas no fueron conocidos por su canto, sino por la aparien- 
cia del brillo de una historia maravilloso cuyo destino era desaparecer rá- ' 
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pidamente tras un corto período de brillantez. Éste es el trágico destino 
del rey Reso de quien tenemos noticias por dos obras: el libro décimo de 
la Ilíada y la tragedia euripídea del mismo nombre. 

Se hablaba de él en Troya, donde —según una tradición unánime— de- 
be haber encontrado la muerte y un río llevaba su nombre (Ilíada, 12, 20; 
v. Hesíodo, Teogonía, 340), pero también en la cercana Bitinia, próxima a 
la costa asiática de Propóntide, junto a los montes Argantonios. También 
allí (según Plinio, Historia Natural, 6, 4), se llamó Reso a un río. Su es- 
posa Argantone era la Ninfa del mismo nombre que el monte. Sin em- 
bargo, la mayoría de las veces se tuvieron noticias suyas del lado europeo, 
en Tracia y en Macedonia, y sólo pudo imponerse a través de un prejui- 
cio moderno, que su mito estuviera única y originariamente relacionada 
con Troya. Siempre se lo nombra como tracio y rey tracio (Ilíada, 10, 434 
s.; Hiponacte, fr., 72). Allí también se conocen los nombres de sus padres. 
Como padre suyo se consideró al dios-río Estrimón (así en Píndaro, fr., 
277 Bowra, etc.), aunque en la Ilíada (10, 435), por el contrario, se le lla- 
ma Eyoneo, lo cual no implica una gran diferencia, pues junto a la de- 
sembocadura del Estrimón se encuentra la vieja localidad de Eyón. 
Hiponacte (fr., 72) lo llama «rey de los eyones [eones)», también de lina- 
je tracio junto al curso del Hebro, en cuya desembocadura se encuentra 
la ciudad de Eno. También, incluso el dios-río tracio Hebro es conside- 
rado su padre (Servio, Sobre Virgilio, Eneida, 1, 469). Su madre, en cam- 
bio, es siempre una Musa. En la tragedia no se le asigna ningún nombre 
“específico; en Píndaro se le llama Euterpe; en cambio, en el argumento 
de la tragedia Reso, que nos transmite Aristófanes de Bizancio, era 
Terpsícore; en otros autores, era Calíope o Clío (Apolodoro, 1, 3, 4; 
Escolios a Eurípides, Reso, 346). En el monte tracio Ródope se hablaba de 
milagros que él había hecho incluso muchos siglos más tarde. Siempre 
debió cazar allí. Y así como se decía de Orfeo que las fieras salvajes se- 
guían el sonido de su lira, también se creía que las fieras montaraces de 
los bosques iban en grupos de dos o tres hacia su propio altar para ofre- 
cerse en sacrificio (Filóstrato, Heroico, 23). Por los ruegos de su divina ma- 
dre fue liberado del reino de los muertos y vivió, tal como lo explica la 
Musa en el Reso euripíideo (962 ss.), oculto en lo más alto del monte 
Pangeo, donde en otro tiempo moró otro hijo de las Musas, el profeta 
báquico Orfeo, como «un dios venerable para los que saben» (973). Esto 
se sabe por un antiguo culto a Reso, cuyo conocimiento, como indican 
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las palabras finales, se había difundido no muy lejos. Por eso puede con- 
siderarse verosímil la historia de que por mandato del oráculo los ate- 
nienses trajeron desde Troya los restos de Reso para la fundación de 
Anfipolis en el año 437 y que los sepultaron junto al Estrimón y que él, 
en Anfipolis tuvo un heroon [sepulcro] en una colina próxima donde su 
madre tuvo un templo (Polieno, 6, 53; Escolios a Eurípides, Reso, 346). En 
contra, la opinión de Cicerón (Sobre la naturaleza de los dioses, 3, 45), se- 
gún la cual Orfeo y Reso en ninguna parte fueron objeto de culto, care- 
ce de cualquier fundamento. 

Dice la Musa (Reso, 970) que él sobrevivirá en la tierra en cuyas pro- 
fundidades haya plata (lév ávtTpotc TÁC Umapyúpou xBovóc). Estas pa- 
labras tienen un significado decisivo. Es una tierra dorada y argéntea con 
la que sueña Reso. Llema de minas de oro, dice Estrabón (3, 31, 34), la 
comarca se encuentra en los alrededores de Filipo, cerca del: monte 
Pangeo; ésta es elogiada por sus minas de oro y plata, y donde uno en- 
cuentra al azar, a ambos lados del Estrimón hasta después de Peonia, tro- 
zos de oro entre montículos de tierra. También son conocidas las exca- 
vaciones de oro en los montes de Anfipolis, junto al Estrimón, de las que 
el historiador Tucídides tenía el derecho de explotación (v. 4, 105 y las 
biografías). Según Heródoto (6, 47), ya los fenicios habían explotado mi- 
nas de oro en las inmediaciones de Tasos. Aquí también se habla del ex- 
traordinario rey Reso, de quien se dice que todas las cosas en torno a él 
son de oro y plata. Así se presenta en la descripción de la Ilíada (10,'436 
ss.), con sus muy hermosos y muy blancos caballos, que resplandecían 
blancos como la nieve y rápidos como el viento; su carruaje, de oro y pla- 
ta; sus armas, doradas, una maravilla digna de verse, como las que sólo los 
inmortales pueden usar. Y por eso el mensajero en la tragedia Reso (301) 
dice: a él lo he visto como un dios en su carro, de oro eran los arreos so- 
bre el cuello del animal, que brillaba más blanco que la nieve, y en sus 
hombros resplandecía el oro engarzado en el hierro forjado de su escudo; 
los caballos tenían en la frente una Gorgona de bronce con infinitas cam- 
panillas cuyos tintineos producían temor. Y siempre que se habla de él en 
esta tragedia se le llama «el de la armadura de oro», puesto que lleva un 
escudo de oro (340, 370, 383). 

A este tipo de narración pertenece el amor romántico del que habla 
el mito popular (Partenio, Sufrimientos de amor, 36). La historia se desa- 
rrolla en la ciudad de Cío, en los montes Argantonios, donde en otro 
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tiempo el hermoso Hilas fue arrebatado junto a una fuente por una 
Ninfa. Allí una tímida muchacha de nombre Argantone iba de caza con 
muchos perros, y como la reputación de su hermosura había alcanzado a 
Reso, éste decidió buscarla y ganar su amor. Reso le dijo que también él 
odiaba la compañía de los hombres y que quería cazar a su lado. Ella con- 
sintió y él no se apartó jamás de su lado hasta que ella se enamoró vio- 
lentamente y se lo confesó, y de mutuo acuerdo Reso la tomó por espo- 
sa. Cuando estalló la guerra de Troya, los troyanos quisieron tenerlo 
como compañero en la contienda, pero ella lo retuvo largo tiempo; 
mientras ella lo amó, lo alertó bien sobre que podía sucederle. Pero Reso, 
que no soportaba el reblandecimiento que su estancia le provocaba ni los 
reproches ni la injuria de sus apremiantes compañeros, marchó a Troya y 
cayó en la lucha a manos de Diomedes junto al río que de él tomó su 
nombre. Cuando Argantone lo supo, se dirigió nuevamente al lugar de 
su primer encuentro amoroso donde, errante siempre, lo llamaba por su 
nombre hasta que «como no admitía, por el dolor, comida ni bebida al- 
guna, murió». 

Una auténtica novela de amor bajo la que, por cierto, se distingue cla- 
ramente el mito originario. A él, la más alta poesía —como ocurre a me- 
nudo— lo ha exaltado más fielmente que la leyenda popular en la que la 
más nueva ciencia creyó encontrar el fundamento de una significación 
más primitiva. También en la Ilíada Reso encontró la muerte ante Troya; 
y en la tragedia que a él se refiere, una mujer que lo ama le previene y se 
Opone a que vaya allí porque es conocedora de su desgraciado destino 
(900, 934). Pero aquí está su divina madre, la Musa. Y él no cayó en com- 
bate, sino mientras dormía, pero pudo dar pruebas de su heroísmo. 
Inicialmente, en el último año de la guerra de Troya, llegó con su ejérci- 
to como aliado para ayudar como milagroso salvador que podía decidir la 
guerra a favor de los troyanos. Brilló como un dios (Reso, 386), a causa 
del brillo de sus armas de oro, y ningún enemigo pudo oponérsele (Reso, 
375, 461). Su mirada descubierta debió infundir pavor (Reso, 335). Se va- 
nagloriaba de que un solo día le era suficiente para aniquilar a los grie- 
gos (Reso, 447). Y en efecto, esto lo sabe la diosa Atenea (Reso, 600), y 
con que él se mantenga vivo únicamente la noche de su llegada no habrá 
ningún Aquiles ni ningún Ayante que pueda salvar de la ruina al campa- 
mento griego. Sin embargo, la ciega certeza de la monstruosa victoria se 
supone que fue su último pensamiento. Entró en. un sueño del que no 
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despertó nunca más. Diomedes, quien con Odiseo fue enviado durante 
la noche de descubierta, atacó por sorpresa su ejército desprevenido y 
mató al rey mientras dormía. Él respiró con dificultad y entonces lo visi- 
tó un sueño terrible (llíada, 10, 469 ss.). 

En la tragedia escuchamos las quejas de su madre a la que le han ro- 
bado su amado hijo y al mismo tiempo el anuncio de que él, semejante 
a un dios, vivirá para siempre en el monte Pangeo. Así se cerró el círcu— 
lo de su vida. Pues al Pangeo, rico en oro (xpusóBiwios, Reso, 921), lo 
conducen su madre «y el río de hermosos puentes, tu padre Estrimón, 
que en otro tiempo penetrara en el seno intacto de la Musa cantora, en- 
gendrando así tu juventud» (351 ss.). Allí fue criado con amoroso cuida- 
do por las Ninfas de las fuentes (929); él se preocupó entonces por el 
amor de las divinas mujeres y debió verlas desaparecer como la imagen de 
un sueño. Y, en efecto, su aparición, su esencia y su destino se parecie- 
ron completamente a la imagen de un sueño. Otros hijos de las Musas de- 
bieron cautivar al mundo con su canto, pero podríamos llamar a Reso el 
sueño dorado de las Musas. 


3. Las Musas con otros dioses 


Las Musas, hijas del padre del mundo Zeus y manifestantes de su es- 
píritu, están también íntimamente emparentadas con los grandes hijos de 
Zeus, con Apolo, Hermes, Dioniso y Heracles. 

El vínculo con Apolo se evidencia claramente en el conocido sobre- 
nombre del dios como Musageta o «conductor de las Musas» 
(MovonyéTec), que en la literatura está ya señalado en Safo (en Himerio, 
Discurso, 3, 3) y en Pindaro (fr. Parth., 94c, 1). Así, pues, el viejo Eumelo 
(fr., 17 K.) las designó como sus hijas. Se manifestaron a Apolo ya en la 
llíada con la misma evidencia, tal como aparece en tiempos posteriores 
en la poesía y en las artes. Al final del libro 1 cantan en el banquete de 
los dioses en el Olimpo, y Apolo toca la lira [forminge]. Tan pronto co- 
mo Apolo se presenta en el Olimpo, se dice en el Himno homérico a Apolo 
(189), las Musas comienzan su canto. De ese modo y según el poema he- 
siódico (Escudo, 202) se representa al dios rodeado de Musas. De Apolo y 
de las Musas descienden los aedos y citaristas, nos dice Hesíodo en la 
Téogonía (94). En un poema que no se conserva de Simónides —según 
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Himerio (Discurso, 16, 7)-, se describe cómo las Musas, a las que siempre 
gusta cantar, tan pronto como veían a su maestro Apolo, lograban desa- 
rrollar sus voces con más armonía. Sobre esta relación, podrían mencio- 
narse otros muchos testimonios. Ya tempranamente las artes plásticas se 
han ocupado de este tema. Así se ve cantar a las Musas bajo la dirección 
de Apolo en el arca de cedro que ofreció Cípselo y descrita en un epi- 
grama: Aaroídac obroc TÁX” dval éxdepyoc *ArrólMAwwv, Modoal 8” 
áuo” aúróv, xapíerc xopóc, ator karápxer [Éste es el hijo de Leto, el 
soberano Apolo que alcanza a lo lejos. Las Musas están a su alrededor, 
gracioso coro, y él las dirige] (Pausanias, 5, 18,4). 

+ Naturalmente, también Hermes, el conductor de las Ninfas y herma- 
no de Apolo, se encuentra próximo a las Musas. Tal como explica el 
Himno homérico a Hermes, inventó la lira y se la regaló a Apolo. De 
Hermes también recibió la lira el tebano Anfión con la que atraía a las 
piedras para construir una muralla (Apolodoro, 3, 5, 5; Pausanias, 9, 5, 8; 
Horacio, Odas, 3, 11, 1). También se le atribuye la invención de la sirin- 
ga (Himno homérico a Hermes, 512; Apolodoro, 3, 5, 6). E igualmente se 
dice que el conocido cantor Lino había sido hijo suyo y de la Musa 
Urania. 

De ese modo, encontramos al dios emparentado también con las 
Musas en el culto. En Megalópolis había un antiguo altar común para 
Apolo, Hermes y las Musas (Pausanias, 8, 32, 2). 

De especial significado es que las Musas también aparecen en la órbi- 
ta de Dioniso. Este dios de embriagante música pudo ser llamado en mu- 
chas ocasiones Musageta al igual que Apolo. Las mujeres tañedoras de 
flauta de su séquito, en el coro de la Antígona (965) de Sófocles, se lla- 
man «Musas que aman las flautas». Así, pues, antes de la invención de la 
lira, las Musas primero deben haber tocado la flauta (Himno homérico a 
Hermes, 450); incluso en Trecén había un altar dedicado a las Musas lla- 
madas Ardálidas, que toman su nombre de Árdalo, el hijo de Hefesto, in- 
ventor de la flauta (Pausanias, 2, 31, 3). Sin embargo, así como en tiem- 
pos antiguos se pensó que el vínculo de las Musas con Dioniso era muy 
estrecho, el culto nos muestra que estaban muy distantes según los esca- 
sos testimonios que poseemos. En la ciudad beocia de Queronea donde, 
en las fiestas Agrionias, el mito del trágico destino del dios se ha escindi- 
do para manifestarse en una acción cultual, las mujeres buscaban a 
Dioniso como prófugo; después lo dejan y dicen que él se había refugia- 
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do junto a las Musas y está escondido entre ellas (Plutarco, Charlas de so- 
bremesa, 8, prólogo). 

Sin embargo, de todo esto no se deduce que las Musas, como última- 
mente se ha afirmado, hayan estado en el origen tan próximas a Dioniso 
como a Apolo. Esto lo contradice ya el nombre de su madre Mnemósine, 
que las coloca, como también el suyo propio, junto al dios de la sabidu- 
ría en tanto que diosas de la sabiduría. Así, pues, en ambos tímpanos del 
templo délfico a Apolo, por un lado vemos a Apolo con las Musas, y, por 
el otro, a Dioniso con las tíadas, enfrentados el uno al otro. Pero desde 
que la tragedia ha alcanzado el punto más alto en el arte de las Musas, la 
conexión de Dioniso con las Musas se ha convertido en indisoluble. 

Como genuino hijo de Zeus, también Heracles fue tenido como ami- 
go de las Musas y no principalmente por esto, sino porque jugaba un pa- 
pel destacado en la educación de los jóvenes en las palestras. También lo 
encontramos en un vaso de figuras negras tocando música como Apolo 
(v. sobre esto y lo que sigue, Furtwingler en Roschers Lexicon, 1, 2190; 
Gruppe, en Realencyclopádie, Suppl., 3, 1101). Incluso a veces se le llama 
Musageta. En la ciudad de Mesene, en el Peloponeso, Pausanias (4, 31, 
10) vio en el templo de Hefesto una imagen de Apolo, de las Musas y de 
Heracles. En Atenas, en la Academia, se elevaban altares a las Musas, a 
Hermes, a Atenea y a Heracles (Pausanias, 1, 30, 2). En la isla de Teos una 
ley sobre la educación musical disponía que de las multas por infraccio- 
nes debía repartirse la mitad para la ciudad y en concreto para el santua- 
rio de Hermes, Heracles y las Musas (Dittenberger, SIG, 2, 523, 57). En 
Quíos, una inscripción indica los nombres de los jóvenes que habían ven- 
cido en las competiciones musicales y deportivas de sus gimnasios y que 
habían ofrecido sus victorias a «las Musas y a Heracles» (Dittenberger, 2, 
524, 6). En cuanto a Roma, Plutarco (Cuestiones romanas, 59) habla de un 
altar común de Heracles y de las Musas. Una particular expresión ha en- 
contrado esta alianza en la denominación de Heracles de las Musas 
(HpaxAñc Movoúw), que está documentada en testimonios arretinos. La 
misma llegó a ser famosa a través de un templo romano. El educado, cul- 
to y literato él mismo M. Fulvio Nobilior trajo de su campaña militar a 
Etolia, en la que fue acompañado por el poeta Ennio, las célebres imáge- 
nes de las Musas que cogió tras la rendición de Ambracia y que colocó 
en el templo de «Hercules Musarum» erigido por él mismo (Herculis et 
Musarum, dice Servio, Sobre Virgilio, Eneida, 1, 8). Precisamente allí debe 
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haber un templito en piedra dedicado a las Musas (también a las 
Camenas), presuntamente traído por Numa, que había sido alcanzado 
por un rayo y que encontró inmediatamente después acomodo en el 
templo «Honoris et Virtutis» (Servio, ad loc.). Eumenio (Paneg., ed. Báhr., 
p. 121) señala por ello que en Grecia llegó a conocerse a Heracles como 
Musageta y que por esa causa las nueve Musas de Ambracia fueron pues- 
tas bajo el amparo de «Hercules Musarum». Y de hecho había también en 
la misma Roma un culto griego, HpakAfc Movoayérnc (CIG 5987). 

De entre las divinidades femeninas, las Cárites [las Gracias latinas] son 
las que están más próximas a las Musas; son diosas de la graciosa benevo- 
lencia y de la satisfacción en la naturaleza y en la vida de los hombres. 
Todo lo que es hermoso, imponente y espiritual ha tomado de ellas su 
magnificencia (v. Pindaro, Olímpicas, 14, 3 ss.). Del mismo modo, el can- 
to les recuerda su encanto y su grandeza (Píndaro, Nemeas, 10, 1; Píticas, 
9, 39 y otros). Las Cárites representan directamente el papel de las Musas, 
como en la antigua imagen de Apolo en Delos que sostenía el arco con 
una de sus manos y con la otra llevaba a las tres Cárites, una de las cua- 
les sostiene la lira; la segunda, la flauta, y la tercera, la siringa. De ahí que 
Píndaro relacione adecuadamente sus nombres con los de las Musas 
(Nemeas, 4, 1; y final de la Nemea 9). Al comienzo del conjunto de ele- 
gías de Teognis, son invocadas, tras Apolo y Ártemis, las Musas y las 
Cárites, que en el antiguo templo de Cadmo «cantaron la hermosa pala- 
bra»: «“lo que es hermoso es adorable, o bien, lo que no es hermoso, no 
es adorable”, esta palabra procede de una boca inmortal». O bien, ya en 
el Himno homérico a Ártemis (27, 15) se describía cómo la diosa, después 
que ella disfrutó con la caza, va a Delfos a la morada de su hermano 
Apolo para dirigir allí al hermoso coro de las Musas y las Cárites. Según 
Hesíodo (Teogonía, 64), las Gracias habitan en el Olimpo como vecinas 
próximas a las Musas. «¡Venid ahora, tiernas Cárites y atrayentes Musas!» 
exclama Safo (fr., 90). También en su vejez Eurípides desea, tal como per- 
mite cantar al coro en el Heracles (673), «no dejaré de ayuntar las Gracias 
con las Musas». 

También cantoras semifantasmales como las Sirenas, que se acercan a 
la muerte y que la traen, las «que entonan los cantos del Hades» (Sófocles, 
fr., 861), están emparentadas con las Musas. Tal como cuenta Homero, 
habitan en el mar y su canto hechiza a los que pasan con tal fuerza que 
quien no respete los huesos que hay alrededor de ellas pierde'su hogar y 
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su vida, y cae en el destino que estos monstruos le han preparado. Por 
eso, según el consejo de Circe, Odiseo debe tapar con cera los oídos de 
sus compañeros mientras él, atado al mástil, escucha la maravillosa can- 
ción y sus apasionados ruegos para que los desate y que sus sordos oídos 
encuentren felicidad. Tan fuerte es el poder de esa melodía (Odisea, 12, 
38 ss. y 158 ss.). Las voces «melifluas» de las Sirenas expresan también un 
conocimiento, tal como precisamente dicen las Musas en su alocución a 
Hesíodo: «Nosotras sabemos»; y también le dicen las Sirenas a Odiseo: 
«Pues jamás pasó de largo por aquí nadie en su negra nave sin escuchar la 
voz de dulce encanto de nuestras bocas. Sino que ése, deleitándose, na- 
vega luego más sabio. Sabemos ciertamente todo cuanto en la amplia 
Troya penaron argivos y troyanos por voluntad de los dioses. Sabemos 
cuanto ocurre en la tierra prolífica». 

Pero no siempre las Sirenas parecen tan desgraciadas y peligrosas; mu- 
chas veces se las coloca junto a las Musas como cantoras y maestras de los 
poetas. «Ha lanzado su canto la Musa, la Sirena de aguda voz», dice 
Alcmán en una canción de uno de sus coros (fr., 18). En una de las can- 

“ciones de muchachas, él elogia grandemente a la corifea cuando ella tam- 
bién podría llegar a ser famosa «y ella no es más melodiosa que las Sirenas, 
pues son diosas» (fr., 1, 97). De ese modo fueron consideradas hijas de una 
Musa y del dios-río Aqueloo (Apolodoro, 1, 3, 4, Epítome, 7, 18; 
Apolonio de Rodas, 4, 895; Escolios a la Ilíada, 10, 435). Se cuenta tam- 
bién de ellas que cantaron con las Musas en una competición, concreta- 
mente en la de la beocia Coronea (Pausanias, 9, 34, 3). Allí se elevaba en 
un santuario de Hera una antigua imagen de la diosa, obra de Pitodoro, 
que en su mano llevaba Sirenas. Hera, así se dice, había dispuesto que las 
Sirenas compitieran con las Musas y que éstas, victoriosas, se tejieron co- 
ronas con las plumas que arrancaron de las alas de las Sirenas. Cuando 
(Esteban de Bizancio, s. v. "Atrrepa) esta historia fue llevada a la crética 
Aptera que de allí debió tomar su nombre. La leyenda también se pre- 
senta en algunas representaciones artísticas ya que, como es sabido, las 
Musas llevan de vez en cuando plumas en la frente. 

Algo parecido se cuenta también respecto de las Piérides (o Ematidas), 
las que se conocen por sus nombres como emparentadas con las Musas. 
Ellas, por su derrota, fueron transformadas en urracas (Nicandro en 
Antonino Liberal, 9; Ovidio, Metamorfosis, 5, 300 s.). 

De una naturaleza semejante a la de las Sirenas que conducen a la 
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muerte es la Esfinge de Tebas cuyo conocido enigma se dice que lo ha- 
bía recibido de las Musas (Apolodoro, 3, 5, 8). 

Relacionado con los hechizos de la música se encuentra también el 
suave sueño, el divino Hipno, que transforma todas las intranquilidades y 
combates en una alegre sonrisa. La maravillosa Pítica 1 de Píndaro, que 
comienza con una alocución a la «áurea lira, de Apolo y de las Musas de 
trenzas violáceas», dice sobre su melodía en el Olimpo que incluso apa- 
ga el rayo «ancero de inextinguible fuego», el águila del cetro de Zeus 
cierra los ojos y se duerme, y Ares mismo, el poderoso, deja sus mortífe- 
ras armas y se sumerge en dulce sueño. El Himno homérico a Hermes (449) 
habla del asombro de Apolo ante el instrumento de cuerdas inventado 
por su hermano Hermes. «Pues francamente —exclama- es posible obte- 
ner tres cosas a la vez: alegría, amor y dulce sueño». Así se hicieron ofren- 
das conjuntamente al dios Hipno y a las Musas, tal como Pausanias (2, 31, 
3) nos informa a propósito de Trecén, donde próximo al Museo había un 
antiguo altar procedente de Ardelaes, del escultor Árdalo perteneciente al 
dios Hipno y a las Musas, porque se decía que el dios del sueño amaba 
particularmente a estas diosas. 


Para concluir con este tipo de relaciones, debemos hablar también de 
algunos animales privilegiados. 

El canto de las cigarras para los griegos ha brillado desde siempre co- 
mo algo maravilloso. Se sabía que sólo canta el macho (Plinio, Historia na- 
tural, 2, 92; Eliano, Historia de los animales, 1, 20, quien sugiere como muy 
hermoso que la hembra calla «como una muchacha pudorosa»). Ya la 
Ilíada habla de su voz «de lirio» (3, 151). La misma palabra emplea 
Hesíodo (Teogonía, 42) para la voz de las Musas (v. también Hesiodo, 
Trabajos y días, 582; Escudo, 395; Safo, fr., 89). También despierta admira- 
ción su forma de vida. Se alimentaban de gotas de rocío (Hesiodo, 
Escudo, 395, Virgilio, Bucólicas, 5, 77, Leónidas, Antología Palatina, 6, 120 
[175]; Plinio, Historia natural, 2, 93; Eliano, Historia de los animales, 1, 20). 
Así pues, la cigarra era, en su modo de vida, un animal mítico. Su arte 
fue considerado muy antiguo y relacionado con la tierra, porque los ate- 
nienses más antiguos para indicar que eran autóctonos llevaban un moño 
con un pasador de oro en forma de cigarra (Tuciídides, 1, 6). El muy an- 
tiguo Titono era uno de los hombres más hermosos, a quien su cónyu- 
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ge Eos consiguió hacer inmortal; sin embargo, como desgraciadamente 
no pudo darle la eterna juventud, finalmente fue transformado en ciga- 
rra. Como cantoras, las cigarras eran las favoritas de las Musas (Leónidas, 
Antología Palatina, 6, 120; Posidipo, Antología Palatina, 12, 98). «Profetas 
de las Musas», las llama Sócrates, en el Fedro de Platón (262d). que se ha- 
bía sentido hechizado por su característico canto que le había inspirado 
su inusual oratoria. La conversación tiene lugar al aire libre, en un cálido 
mediodía, y Sócrates se encuentra en buen estado de ánimo como para 
explicar al joven Fedro tal historia. Deberíamos avergonzarnos ante las ci- 
garras que cantan sobre nuestras cabezas, puesto que nos adormilamos al 
calor de este mediodía en lugar de continuar nuestra conversación. «En 
cambio si nos ven conversar y costearlas, como si fueran las sirenas, in- 
sensibles a su embrujo, tal vez nos concederían admiradas el don que por 
privilegio de los dioses pueden otorgar a los hombres» Y a la pregunta de 
Fedro sobre de qué don se trata, explica la maravillosa historia de las ci- 
garras. Ellas, antaño, eran hombres de los que había antes del nacimien- 
to de las Musas y al nacer éstas y aparecer el canto, se encontraron tan 
transportados de placer ante tanta maravilla que de tanto cantar no pen- 
saron más ni en el alimento ni en la bebida y murieron sin advertirlo. De 
ellos desciende el género de las cigarras que fue agraciado por las Musas 
con no tener necesidad de alimento alguno sino que, sin comer ni beber, 
cantan desde el nacimiento hasta la muerte; y tras su muerte, van hasta las 
Musas y les informan sobre quién en la tierra las honra y a cuál de ellas. 
A Terpsícore se ofrecen aquellos que en coros le han rendido homenaje 
y preferentemente a ella se encomiendan; a Erato, los que la honran en 
las cuestiones del amor, e igualmente con respecto a las otras, según el ti- 
po de honor de cada una; sin embargo, a Calíope, la mayor en edad, y a 
Urania, la que viene después de ella, les comunican los que pasan la vida 
entregados a la filosofía y cultivan el género de música que honran estas 
diosas, quienes, en general, como son las que se ocupan de los discursos 
y pensamientos divinos, son las que emiten la más bella voz. 

Famosa, incluso en tiempos remotos, es la historia del citarista 
Eunomo, en Delfos, al que se le había roto una cuerda de su instrumen- 
to y una cigarra se puso en el lugar de esa cuerda para ayudarle y repro- 
ducía su sonido (Estrabón, 6, 260, según Timeo; Clemente de Alejandría, 
Protréptico, 1, 1, 2; Antología Palatina, 9, 584). 

Un hermoso epigrama de Meleagro en la Antología (7, 195 [787]) se 
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dirige a las parientes langostas [saltamontes] como Musas de los campos, 
las nombra como consoladoras del deseo, acompañantes del sueño, «hu- 
milde rival de la lira y le dice nostálgico un aire táñeme, frotando tus 
locuaces alas con tus patas». Una clase se llama «profetisa» (LdvTIC, 
Teócrito, 10, 18 con escolios; el nombre mantis ha quedado incluso en la 
terminología científica). 

Se puede observar aquí que cómo ejecutan música estas criaturas es 
realmente un milagro. Las últimas investigaciones enseñan que no sólo 
pueden producir sus tonos de una única manera que puede ser conside- 
rada como heredada, sino que si se las toma según las posibilidades de vi- 
vir en todas las maneras pensables del canto, representan por qué han lle- 
gado a brillar en el mundo. 

También las abejas, en las que -como dice Aristóteles (Reproducción de 
los animales, 3, 10, 761a)- habita algo «divino», han sido tenidas como pa- 
rientes de las Musas, y con razón —dice Varrón (De las cosas del campo, 3, 
16, 7)-, porque ellas, cuando el enjambre se ha desvanecido, con sonido 
de cimbalos y con estrépito palmoteante se vuelven a reunir (así también 
Eliano, Historia de los animales, 5, 12). Según Filóstrato (Descripciones de 
cuadros, 2, 8, 6), en un viaje a Jonia, las Musas dirigieron en forma de abe- 
ja la flota de los atenienses. «Abeja de la Musa» llama el joven a la mu- 
chacha de Aristófanes (La asamblea de las mujeres, 973). Es conocida la le- 
yenda de que eran poetas aquellos sobre cuyos labios, estando en la cuna, 
habían volado abejas. 

También de otros animales, tales como delfines y cisnes (Movodwv 
ÓpuiBEec, Calímaco, Himno a Delos, 252), fue elogiada su naturaleza mu- 
sical, sin que fueran puestos en relación con las Musas, como los otros 
ejemplos mencionados. 


4. Lugares de culto 


Cerca del cielo, en altos montes, habitan las Musas, y los dos sitios le- 
gendarios más antiguos y conocidos en que han habitado son el Olimpo 
y el Helicón. Según la antigua tradición, los tracios, que antes que los 
macedonios vivían en la región del Olimpo, habían traído el culto de las 
Musas desde allí hasta el beocio Helicón. Que esto sea cierto escapa a 
nuestro conocimiento. Pero sin duda deriva de toda una tradición que, 
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como dice Wilamowitz en su estudio sobre las Musas (Glaube der 
Hellenen, 1, 250 ss.), ya cuando los griegos todavía no habían emigrado 
de esa comarca nórdica, las Musas habían sido invocadas junto al Olimpo 
por los cantores. También es significativo que las Musas, tal como se su- 
brayó más arriba, son las únicas de entre todos los dioses —a excepción de 
su padre Zeus— que en Homero y Hesíodo son llamadas Olímpicas. 

En el Olimpo, cerca de su más alta cumbre llena de nieve, nacieron 
las Musas (Hesíodo, Teogonía, 62 ss.). Desde el Helicón —tal como expli- 
ca en el Proemio de la Teogonía— van al Olimpo para alegrar a su padre 
Zeus con su canto. En el olímpico paisaje de Pieria, Orfeo debe haber 
cantado y encontrado su muerte. Allí, en Dión, el viejo rey macedonio 
Arquelao instituyó un agón escénico para honrar a Zeus y a las Musas. 
Alejandro permitió que fuera representado delante de su comitiva cuan- 
do iba a Asia; necesitó hacer un importante sacrificio y extendió la fies- 
ta a lo largo de nueve días, cada uno de los cuales estuvo consagrado a 
una Musa (Diodoro, 17,16). Había celebrado una fiesta semejante con su 
padre Filipo por su victoria en Queronea; se dice que ofrecieron sacrifi- 
cios a las Musas en Dión y en Pieria (Dión, Discursos, 2, 2) y organizaron 
el más antiguo «agón de Olimpia». 

Pieria, Pimpla, Libetro, de donde a menudo las Musas han recibido 
sus sobrenombres, también fueron conocidos como lugares de las Musas 
(Estrabón, 10, 3, 17). Pimpla se llaman un monte, una fuente, y también 
un lugar en Pieria, próximo a Dión y a Libetro y junto al río Báfiras. 
Epicarmo (fr., 3) nos habla de una musa Pimplea que en su unión con 
Píero fue madre de las Musas. En Libetra (o Libetro) los geógrafos tam- 
bién hablan de una fuente con este nombre— se encontraba una antigua 
imagen de Orfeo hecha de madera de ciprés (Plutarco, Alejandro, 14). 
Según Estrabón (9, 2, 25; 10, 3, 17), el nombre del lugar fue transmitido 
desde allí hasta el Helicón. Designa como próxima a la heliconia 
Hipocrene [«Fuente del caballo»] a la gruta de las Ninfas Libetrias y cree 
que los tracios habían consagrado el Olimpo y el Helicón a las Musas. 
Pausanias (9, 34, 4) conoció cerca de Coronea un monte Libetrio, con 
imágenes de las Musas y de las Ninfas Libetrias, además de una fuente 
Libetríada. 

Del Helicón, el muy famoso monte de las Musas desde Hesíodo, que 
era oriundo de allí, habla Pausanias alabando (9, 28, 1) la tierra más su- 
blime, la extraordinaria dulzura de los arbustos en los que pacen rebaños 
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de cabras, y el carácter inofensivo de toda hierba y raíz hasta el punto de 
poder quitar fuerza al veneno de las serpientes. También nos informa (9, 
29, 1 ss.) de que «los primeros en hacer sacrificios en el Helicón a las 
Musas y en declarar el monte consagrado a las Musas dicen que fueron 
Efialtes y Oto. También fundaron Ascra», en donde Hesíodo había vivi- 
do. Éstos son los famosos hijos peregrinos de Ifimedea y de Aloeo o 
Posidón, de los que se dice (Odisea, 11, 305 ss.) que habían sido los más 
hermosos (después de Orión) y más vigorosos de todos los hijos de la tie- 
rra, pero, sin embargo, de corta vida, muertos por Apolo antes que les 
creciera la barba. Quisieron llevar al cielo una guerra tumultuosa por la 
superposición de los montes Olimpo, Osa y Pelión. También aquéllos 
pretendieron y honraron a Hera y a Ártemis (Calímaco, Himno a Artemis, 
264; Apolodoro, 1, 7, 4). Se cree que tuvieron su morada en las inmedia- 
ciones del Olimpo, pero, según Pindaro (Píticas, 4, 88), eso ocurrió en la 
isla de Naxos, donde Ártemis los mató, y allí habrían vivido según 
Plutarco (Sobre el destierro, 9). En la beocia Antedón se mostraban las tum- 
bas de los hijos de Ifimedea (Pausanias, 9, 22, 6). También se creía que la 
tumba de Oto se encontraba en Creta. 

A los antiguos tiempos de estos héroes remite la cultura de las Musas 
del Helicón. 

Cuando se va, dice Pausanias (9, 29, 5), en el monte Helicón hacia el 
bosquecillo de las Musas (¿Agos TW Moucaúv), al lado izquierdo se en- 
cuentra la fuente Aganipe, y hay un retrato de piedra de Eufeme, la no- 
driza de las Musas; luego, «detrás, el retrato de ésta y el de Lino están en 
una roca trabajada a modo de cueva. A este Lino, cada año antes del sa- 
crificio a las Musas, ofrecen sacrificios como a un héroe». Sobre el bos- 

que de las Musas, dice Pausanias más adelante (9, 31, 3) que sus alrede- 
dores estarían habitados por hombres y que los tespios celebraban allí las 
fiestas de las Musas por medio de competiciones (sobre ésto se tratará más 
adelante); veinte estadios más arriba del bosque de las Musas se llega a la 
fuente a la que se llama Hipocrene, sitio en el que surgió por haber su- 
puestamente golpeado allí el casco del caballo de Belerofonte [Pegaso]. 
En su descripción del santuario de las Musas y de Hipocrene, agrega 
Estrabón (9, 410), en su descripción del Helicón, la gruta de las Ninfas 
Libetrias. De lo más importante, sin embargo, nos enteramos a través de 
un testimonio de primera importancia y sólo el refinado perfeccionismo 
de los modernos podría atreverse a rechazar este testimonio. Hesíodo co- 
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mienza el proemio de su Teogonía con la descripción de la danza de las 
Musas en el Helicón; danzan alrededor de una fuente de violáceos refle- 
jos (sin duda Hipocrene) y del altar del poderoso Zeus. Ese altar debe ha- 
ber sido erigido en lo más alto del monte (v. Bólte en la Realencyclopádie, 
s. v. «Helikon»); quizá con razón se ha supuesto que estaría junto a la ca- 
pilla de san Elías, al noroeste, poniendo de relieve el punto más elevado 
del monte. Otras corrientes de agua como Aganipe, Permeso, Olmeo, 
consideradas por Hesíodo como lugares favoritos de las Musas, forman 
parte del conocido valle de las Musas, cuya sublime belleza y calma son 
inolvidables para todo el que las visita. El Permeso desemboca, unido con 
el Olmeo, próximo a Haliarto en el lago Copaide (Estrabón, 9, 2, 19; 9, 
2, 30). Su manantial procede del Helicón (Estrabón, 9, 2, 19). Una des- 
cripción del valle de las Musas con sus hallazgos, que hay que agradecer 
a las excavaciones francesas, se encuentra en la Realencyclopádie (31, 821). 

De Ascra, a los pies del Helicón, la patria de Hesíodo, no ha queda- 
do nada. Ya pronto fue conquistada por la vecina Tespias; de allí fue tras- 
ladado el culto de las Musas. En tiempos de Pausanias, allí sólo existía una 
antigua torre que, tal como se presentaba, aún hoy puede verse. 

La vecina Tespias, hasta la época romana una importante ciudad, en 
tiempos de Estrabón (9, 2, 5; 9, 2, 25) junto con Tanagra las únicas im- 
portantes de Beocia, era famosa por su antiguo culto a Eros y por sus es- 
tatuas de dioses en mármol hechas por Praxíteles. No menos imponente 
era su culto a las Musas como la ciudad evidencia en su nombre «la que 
habla divinamente». Los tespios celebraban en el Helicón cada cuatro 
años competiciones (rá Movoela) para honrar a las Musas y a Eros, con 
gran pompa y brillo, tal como señala Plutarco (Erótico, 1; sobre esto ver 
también Pausanias, 9, 31, 3), y no sólo musicales, sino también atléticas. 
Anfión de Tespias, que escribió una obra Sobre el Museo del Helicón, in- 
forma de danzas de jóvenes y se refiere a un antiguo epigrama en el que 
señalaba Baquíades de Sición que él una vez danzó junto a las Musas (év 
Muoalc) y enseñó sus danzas (Ateneo, 14, 629a). «Tespias de hermosa 
descendencia, hospitalaria, amada de las Musas (uwcobÍAnTE)», se dice en 
una canción de la poetisa Corina (fr., 9), que procede de Tanagra. Se ha 
encontrado allí una inscripción interesante (Dittenberger, SIG, 2, 745): 
«límite de la sagrada región de la hesiódica alianza cultual de las Musas» 
(tal como dice la correcta aclaración de Dittenberger). Pausanias (9, 27, 
5) todavía alcanzó a ver un modesto templo de las Musas próximo al ágo- 
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ra, con pequeñas imágenes de mármol dentro de él. Las excavaciones 
permitieron conocer dos templos, uno de Apolo y otro de las Musas. 

También en Delfos hubo un antiguo culto a las Musas. Según Plutarco 
(Los oráculos de la Pitia, 9), la primera Sibila llegó desde el Helicón y allí 
fue educada por las Musas. El mismo Plutarco (en la misma obra, 17) ha- 
bla de un santuario de las Musas en el lado sur del templo de Apolo, pró- 
ximo al lugar donde nace la fuente Casotis y cerca del santuario de Gea. 
Se decía que la fuente Casotis corría bajo tierra en el santuario del tem- 
plo y hacía a las mujeres profetisas (Pausanias, 10, 24, 7); de ella se sacaba 
agua para ofrendas sagradas. «El agua pura de las Musas de bella cabelle- 
ra», la llamó Simónides (fr., 45), sobre lo cual Plutarco, que toma estas pa- 
labras, indicó que las sentencias del oráculo eran cantadas en forma de 
verso. En una ocasión en que las Musas se dirigían a su santuario délfico, 
pasaron por la vecina Dáulide, y su rey, Pireneo, las retuvo contra su vo- 
luntad y quiso forzarlas, pero ellas se escaparon. (Ovidio, Metamorfosis, 5, 
274 ss.). 

De Atenas dice la Musa, en el Reso (941) de Eurípides, que ella y sus 
hermanas tienen precisamente a esta ciudad en la más alta honra. La co- 
lina llamada Museo (hoy Filopapo), donde cantó Museo y donde fue en- 
terrado, se encuentra frente a la Acrópolis (Pausanias, 1, 25, 8). Por ese 
Museo en otro tiempo los atenienses combatieron contra las Amazonas 
(Plutarco, Teseo, 24). Junto al Iliso se elevaba un altar de las Musas Ilisíadas 
(Pausanias, 1, 19, 5). Aún hoy se señala uno de los asientos de mármol del 
teatro de Dioniso como un lugar sagrado de los sacerdotes de las Musas. 
Especialmente memorable para nosotros es el culto a las Musas de la 
Academia platónica, del que ya se habló en el primer capítulo. La ima- 
gen de Platón, donada por Mitrídates a la Academia, estaba acompañada 
de un epigrama cuyo contenido decía que había honrado a las Musas por 
medio de esa imagen de Platón (Diógenes Laercio, 3, 25). En la 
Academia, Pausanias (1, 30, 2) menciona un altar local de las Musas. Que 
en Atenas se ofrecieron a Mnemósine y a las Musas numerosas ofrendas 
excepto de vino, lo indica un escolio al Edipo en Colono (100) de Sófocles. 
En Sición, en la Argólide, se veneró a tres Musas, de las cuales una se lla- 
maba Polimatía (Plutarco, Charlas de sobremesa, 9, 14, 7). Un epigrama 
(Ateneo, 14, 6291) de Baquíades dice:-«Yo soy Baquíades de Sición y en 
verdad éste es un bello regalo a las diosas de Sición». 

En Trecén había un antiguo santuario de las Musas fundado por Ár- 
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dalo, el hijo de Hefesto que inventó la flauta. Por él las Musas fueron lla- 
madas «Ardálidas» (ApóaliSec, Pausanias, 2, 31, 3). Aquí Piteo debe ha- 
ber enseñado el arte de la palabra (Aóyou TéÉXvn”). Según Plutarco 
(Banquete de los siete sabios, 4), hubo allí, en tiempos de Tales, un Árdalo 
inventor de la flauta que era sacerdote de las Musas Ardálidas, más joven 
que el fundador del culto del mismo nombre, sobre el cual también el 
mismo Plutarco nos informa en otro sitio (Sobre música, 5), y del cual 
Pausanias (ad loc.) nos dice que «no lejos del Museo hay un altar antiguo, 
según dicen dedicado por Árdalo. Sobre él hacen sacrificios a las Musas 
y a Hipno, porque dicen que Hipno es el dios más querido por las 
Musas». De Árdalo salió el nombre de estas Musas, según Esteban de 
Bizancio, pero con el añadido de que habían recibido, según otro pare- 
cer, su sobrenombre de otro lugar. 

En Olimpia había un santuario común a Dioniso y a las Cárites, jun- 
to al cual existía un altar de las Musas y, luego, de las Ninfas (Pausanias, 
5, 14, 10). 

En Megalópolis, Pausanias (8, 31, 5) vio antiguas imágenes de made- 
ra de Hera, de Apolo y de las Musas que debían proceder de Trapizunte 
[hoy, Trebisonda]. También vio, tal como nos informa, un santuario de- 
rruido de las Musas, de Apolo y de Hermes (8, 32, 2). 

En Esparta, subraya Plutarco en Liaurgo (21), que el rey, antes del com- 
bate, no olvida honrar a las Musas. Fundamenta esto en otros escritos 
(Antiguas costumbres de los espartanos, 16; Sobre el refrenamiento de la ira, 10), 
donde en lugar de un sentimiento de excitación tuvo la claridad de con- 
ciencia de superioridad. Pausanias (3, 17, 5) habla del santuario de las 
Musas en la ciudad y explica que los lacedemonios no salían a la batalla 
al son de las trompetas, sino con música de flauta y bajo los acordes de la 
lira y la cítara. En Esparta, ya en siglos tempranos causaron impresión 
* grandes músicos y poetas: Terpandro, Tales, Alcmán, Tirteo. 

También en las ciudades griegas del sur de Italia conocemos bastante 
sobre la veneración de las Musas, especialmente a través de los pitagóri- 
cos. En Tarento había un Museo junto al ágora (Polibio, 8, 26 ss.). De 
Metaponto, nos informa Diógenes Laercio (8, 1, 4), según Dicearco, de 
que Pitágoras había muerto allí, en el santuario de las Musas en donde se 
había refugiado (v. Porfirio, Vida pitagórica, 57). En Crotona, tal como nos 
transmite Porfirio (Vida Pitagórica, 4, según Timeo), la casa de Pitágoras 
fue convertida en un templo de Deméter y la calle fue llamada Museo 
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[Santuario de las Musas]. El templo de las Musas en Crotona debe haber 
sido erigido por consejo de Pitágoras para conservar la armonía de la ciu- 
dad (Jámblico, Vida pitagórica, 50, e igualmente en 264, nos informa so- 
bre ese santuario y del festival de la Musa). En Turios había un culto muy 
antiguo a las Musas sobre cuya institución nos habla un poema pastoril 
(Escolios a Teócrito, 7, 78). En la Turios de igual nombre en Beocia, se en- 
contró un Museo (Plutarco, Sila, 17; también un templo de Apolo 
Turios). 

Del famoso Museo en Alejandría, lugar donde sabios bibliotecarios y 
filólogos se reunían para comer, ya se ha hablado en el primer capítulo. 
Acerca del culto de las Musas en Roma nos informa el capítulo sobre los 
vínculos de las Musas con otros dioses. 


Sabemos poco acerca del abandono en tiempos cristianos de los tem- 
plos consagrados a las Musas. Constantino colocó las estatuas de las Musas 
del Helicón en la sala senatorial de un palacio en Constantinopla, tal co- 
mo nos informa Eusebio en la biografía de este emperador (3, 54). El no- 
ble Temistio en sus discursos pronunciados en el Senado poco después del 
año 383 nos habla repetidamente de estas diosas. En su discurso Por la hu- 
manidad del emperador Teodosio dispone solemnemente su lenguaje (19, 
228). Enseguida, como prefecto de la ciudad, en su arrogante discurso 
contra su adversario llama brevemente la atención (31, 355c, 1) a los se- 
nadores de que la sala del consejo procedía de un templo de las Musas 
Heliconíadas en el Bouleuterion [sala de asambleas]; las diosas deben re- 
cordar a los senadores que ellos, a través de respetables consejos, deben 
distinguirse no por las riquezas y el poder, sino por la gracia de las Musas 
(TA TGV Movoúv evueveia). En este lugar, concluye, corresponde la pre- 
sidencia a Calíope y <ugiriendo al emperador— al hombre «al qué hon- 
ran las hijas del poderoso Zeus», tal como nos dice el conocido verso de 
la Teogonía de Hesiodo (81) a propósito del noble rey. Contrariamente, tal 
como nos recuerda una desagradable observación de Eusebio (ad loc.), 
Constantino había colocado abiertamente a las Musas Heliconíadas, co- 
mo a muchas otras imágenes de dioses, como «una manifestación de ho- 
rror» para burlarse de las supersticiones paganas. Al contrario pueden 
leerse con emoción las palabras de Zósimo sobre el resultado de la caída 
de estas imágenes en el año 404. Nos informa (5, 24) sobre el pavoroso 
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incendio que produjo la rebelión de Juan Crisóstomo, que alcanzó a las 
construcciones del Senado y a las estatuas de las Musas, «parte también 
ellas del despojo de templos acaecido en tiempos de Constantino y de- 
positadas en este lugar fueron arrastradas en la destrucción producida por 
el incendio, cosa que de alguna manera delata meridianamente la falta de 
trato con las Musas que había de invadir a todos (dpovoía)». 
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El milagro del canto y del habla 


El mito de la Musa ha pasado de moda entre nosotros; no obstante re- 
cuperamos su imagen y volvemos a tratarlo. 

No tiene equivalente en ninguna parte del mundo. Pues cuando en 
cualquier otra parte hay espíritus femeninos que cantan y la creencia de 
que los dioses cantan y de que el canto de los cantores humanos es un re- 
galo del cielo, tal como se remonta hasta los viejos tiempos indoeurope- 
os, vemos que la Musa significa infinitamente mucho más. Ella es el can- 
to mismo. En todo lugar donde se canta, el cantor humano, :antes de 
elevar su voz, es un oyente; incluso es la diosa misma la que canta en su 
voz. Y por ese motivo el canto y la palabra tienen un significado como 
sólo la verdadera divinidad puede tenerlo: es la manifestación del ser de 
las cosas, esta manifestación es de naturaleza tal que sin el canto no se lle- 
na la obra de creación y el mundo no estaría completo. 

El mito de la Musa posee también un maravilloso conocimiento de la 
esencia del mundo y al mismo tiempo del significado del canto y del ha- 
bla, por consiguiente, de ese don que eleva a los hombres sobre todos los 
otros seres vivos y lo acerca a lo divino: el lenguaje. Se sabe que incluso 
algo precede a la palabra del hombre: esto debe ser escuchado y vivido 
antes de que la boca lo haga perceptible para el oído, y se sabe también 
que esta voz inspirada, llena de secretos, que precede al habla armoniosa 
de los hombres, pertenece a la misma naturaleza de las cosas como una 
manifestación divina que se revela con su esencia y con su carácter de ex- 
:celencia. 

¿Es éste un conocimiento en sentido estricto o sólo una hermosa fan- 
tasía? 

¿Acaso esta cultura griega, a la que nosotros, en términos generales, 
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llamamos todavía «musical» [de música y de las Musas] y que nos ha pre- 
cedido como una imagen insuperable, no podría informarnos sobre el es- 
píritu que reina en el mundo de los sonidos y de las armonías y que ha 
producido nuestra existencia de figuras brillantes de la música y de la len- 


gua? 


2 


¿Qué podemos nosotros responder a la pregunta sobre de dónde pro- 
ceden la música y la lengua y qué significan? Por medio del habla, uno 
se cree capaz de llegar a ser proporcionalmente armonioso, pues ella vi- 
bra para satisfacer una comprensible necesidad de comunicación huma- 
na. Y sin embargo, ¡qué poco inspirada nos parece la lengua, comparán- 
dola sobre todo con la de los tiempos antiguos, en los que hablar 
musicalmente era también cantar hablando! ¡Y qué derroche de palabras 
y de oraciones, de reglas artísticas de la sintaxis para expresar y comuni- 
car algo que era mucho más sencillo de realizar, y además con más clari- 
dad, con un simple gesto! En cambio, el carácter original de la lengua co- 
mo canto hablado nos lleva necesariamente hacia la música, por lo qué 
no debe sostenerse tan confiadamente que la variedad de sus tonos al- 
cance fines prácticos. Sólo cuando hayamos comprendido la lengua co- 
mo música, podremos aproximarnos a la pregunta acerca de qué ha sig- 
nificado esta clase especial de música. 

La música, como se sabe, ya existió en el mundo de los animales, y no 
entre los llamados animales superiores, que sólo emiten sonidos ruidosos, 
“sino entre ciertos insectos que se mueven suavemente y ante todo entre 
_pájaros que tremolan con sus alas, de los cuales muchas especies nos han 
hechizado con su canto. Esta música sin palabras era también específica 
_del hombre desde los primeros tiempos. Piénsese en las antiquísimas me- 
lodías de cantos tiroleses y exteriorizaciones bruscas similares al canto, 
emparentadas con ellos, que a pesar de ciertos parecidos de la música co- 
mo tal arte, sin embargo, son diferentes de él esencialmente. ¡Nada sería 
tan erróneo como el estudio de derivar el canto de sonidos afectivos no 
motivados, tal y como los que producen a los seres vivos el dolor o el pla- 
cer! Entonces, esos gritos, si fueran proferidos por animales o por hom- 
bres, no serían precisamente de naturaleza musical. También donde siem- 
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pre brillan sólo las más sencillas series de tonos musicales está el espíritu 
de la vida en un estado completamente diferente, como si fuera un grito 
directo. A esta concepción llegamos cuando nos preguntamos por la sig- 
nificación de lo protomusical. 

También en el canto de los animales, en muchos casos se sabe que se 
basta a sí mismo, que no desea servir a ninguna finalidad ni producir nin- 
gún efecto. Tales cantos se han señalado acertadamente como «autorre- 
presentaciones». Brotan | de la inherente necesidad del ser de de dar expresión 


a su esencia. Pero oka autorrepresentación. exige una , presencia para la cual 


se manifiesta. Esta presencia es el ambiente. Ningún ser existe para sí so- 
lo; todos están en el mundo y así decimos: cada uno en su mundo. La 
criatura que canta se representa por lo tanto en su mundo y para sí mis- 
mo. Al representarse así, se da cuenta del mundo y se alegra, lo llama y 
alegremente hace uso del mismo. Así se eleva la alondra en la columna 
de aire que es su mundo hasta una altura vertiginosa y canta sin otra fi- 
nalidad que su canto y su mundo. El lenguaje de su propio ser es al mis- 
mo tiempo el lenguaje de la realidad cósmica. En el canto resuena un co- 
nocimiento vivo. 

El hombre que practica música tiene sin duda un ámbito mucho más 
amplio y mucho más rico. Sin embargo, el fenómeno es, en esencia, el 
mismo fenómeno. También él debe expresarse tonalmente, sin finalidad, 
ya sea o no:escuchado por otros. Empero, su autorrepresentación y ma- 
nifestación del mundo son también aquí una y la misma. Al presentarse a 
sí mismo, la realidad del ser abarcante llega a expresarse en sus tonos. 

Lo que tiene validez en general para la música debe tenerlo también 
para el lenguaje. Puesto que siempre es una especie de música, aun cuan- 
do también, en comparación con el canto hablado originario, puede lle- 
gar a ser muy pobre en cuanto a tonalidad. Por lo tanto, preguntamos: 
¿qué hay en esa clase especial de música? 


3 
Cuando contemplamos la naturaleza particular de la música-hablada; 
por lo pronto, desde el lado formal, no fluye como la música pura, en li- 


bre juego de armonía, sino que es demorada por una tendencia a lo es- 
tático. De la melodía de la oración resalta la construcción autónoma de 
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la palabra, de la que W. von Humboldt dice tan bellamente que es «la per- 
fecta floración que surge de ella (de la lengua) como un capullo», La La pa 
labra es un cuerpo sonoro para sí mismo señalado ye estructurado 3 tr a través. 
de sonidos fricativos, las llamadas cónsonañites. De ahít tiene su origen la 
música-hablada, sin Pegao de su permanente melodía, en cierto mo- 
do siempre de nuevo, bajo el influjo de un elemento de detención de la 
forma tonal de la palabra encerrada en sí misma. 

Sin embargo, la palabra como cuerpo sonoro propio, inmóvil y en re- 
poso, manifiesta en sí al mismo tiempo todo lo objetivo y todo lo con- 
creto; ésa es la peculiar objetividad o conceptualidad de la lengua que por 
su contenido la diferencia de la música pura. ¡No es que la música no fue- 
ra objetiva! Lo es en cierto sentido aun más que la lengua, aun cuando a 
veces prevalezca en ella lo sentimental; el verdadero músico sabe que sus 
estructuras tonales significan el ser del mundo, y los grandes maestros, co- 
mo Beethoven, la han explicado como más verdadera que todas las ma- 
nifestaciones de los pensadores. Empero, la objetividad específica de la 
lengua reside en que en ella aparecen “Las cosas que existen. La cosa es lo 
que es, lo que existe. El lenguaje no la encuentra, pues, para darle sola- 
mente una expresión tal como el hombre superficial piensa. Donde no no 
hay lenguaje, no hay cosas, ni ningún pensar de ellas. Sólo en “ell lengua- 
je, en el pensar hablado están ellas presentes como cosas. 

Que las cosas, en tanto que tales, nacen en cierto modo en el lengua- 
je se conoce también en el modo como ellas aquí aparecen. Ellas ocurren 
en la palabra como esencias míticas, y este carácter mítico, la palabra, a 
pesar de toda su transformación a lo abstracto, nunca puede perderlo 
completamente. Cuando y donde quiera, la lengua no sirve meramente 
a una finalidad, sino, por así decirlo, es ella misma por sí misma, tal co- 
mo en las palabras del poeta figuran las cosas nuevamente en su vitalidad, 
su personalidad e incluso su divinidad originales. Hasta en etapas tardías 
de desarrollo o de decadencia, en muchas lenguas ha quedado conserva- 
do que las cosas aparecen en la palabra como actuando o sufriendo, que 
se mueven de modos variados según una ley propia y a la medida del am- 
biente y situación en los que se encuentran; también ellas, como verda- 
deros seres, tienen un género, el mismo género que en el verdadero mi- 
to o culto. Así, como es sabido, en griego los árboles son femeninos, los 
ríos, masculinos, análogamente a su condición religiosa como Ninfas y 
dioses fluviales. Sin embargo, la lengua va aun más allá que el mito reco- 


7 


nocido y ve también las cosas que nosotros tenemos por inanimadas co- 
mo estructuras vivientes. En eso, sin embargo, corresponde ella exacta- 
mente al mito genuino, que para ella también las relaciones ante las co- 
sas, sus calidades, sus composiciones, sus avatares, sus estados, sus 
diferencias y otras características por el estilo valen como esencia perso- 
nal y hasta divina. Eso lo conocemos precisamente por las lenguas anti- 
guas. Sin embargo, también en lenguas más modernas, «amor», «libertad», 
«fidelidad», etc., pueden presentarse en su momento como estructuras 
personales. Para nuestra lógica son esos conceptos abstractos los que es- 
tán personificados en la lengua. Aún nadie ha podido hacer entendible 
un hecho tan absurdo como la así llamada personificación. Poco más o 
menos el poeta «personifica» cuando dice: 


Sosegada ascendió la noche al campo, 
se apoya ensoñadora en la falda de los montes. 


(Mórike) 


Oh tú, espíritu de la reconciliación, a quien nadie creyó, 
ahora estás aquí, y forma amiga para mí 

cobras, oh inmortal, pero bien 

que te conozco... tú, el sublime, 

que mis rodillas dobla, 

y casi como un ciego tengo yo que 

preguntarte, mensajero celestial, qué es lo que de mí quieres, 
de dónde vienes tú, ¡bienaventurada Paz! 


Esto sólo bien me lo sé yo: que de mortal nada tienes... 
(Holderlin) 


¿Es que él «personifica» las imaginaciones abstractas de la oscuridad o 
de la paz, o ve algo originario tal como la humanidad de los primeros 
tiempos, aún no preocupada por el pensar racional, vio y vivió? La len- 
gua nos enseña que los conceptos abstractos primero eran formas vivien- 
tes, que es precisamente lo contrario de lo que comúnmente se afirma 
que ha sucedido: ninguna personificación, sino una despersonificación o 
desmitificación. Eso, en casos importantes, es comprobable precisamente 
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en el ámbito de la lingúística. Para presentar tan sólo un ejemplo: Victoria. 
es primero el nombre de una diosa, la «vencedora», y sólo luego es la 
«victoria» (v. P. Kretschmer, Glotta, 1924, 105), a través de la cual se con- 
firma la noticia, puesta en duda hasta ahora, de su muy antigua venera- 
ción (Dionisio de Halicarnaso, 1, 32, 5). Por lo cual, lo abstracto, en cual- 
quier momento, puede despertarse de su vaga esencia a una plena vida 
individual, lo que en griego, tal como sabe todo el conocer, se realiza a 
menudo en una y en la misma declaración, El proceso que transforma la 
lengua (y eso quiere decir el pensar) desde lo perceptible cada vez más 
hacia lo lógico y simultáneamente hacia lo utilitario tiene evidentemen- 
te su paralelo en el tránsito gradual de lo musical a lo casi sin tono. Pero 
tal como la vida mítica, así también la música quiere volver a despertar- 
se siempre en ella. Así, a menudo, quiere llegar a ser cantable, así como 
también inversamente la música pura siempre de nuevo aspira a la pala- 
bra. El primitivo canto hablado muestra su carácter también en un fenó- 
meno lateral que no se debe olvidar al determinar su esencia. : 

Las musas no sólo cantan y hablan, sino que también danzan.. 
Cantando caminan, tal como narra Hesíodo, después de le haber danzado 
en círculo en la cima del Helicón, desde la cumbre hasta el valle, y de ahí, 
al monte Olimpo. También en el mundo de los hombres el movimiento 
rítmico del cuerpo pertenece desde el comienzo al canto hablado. Sin 
embargo, la lengua es en todo sólo humana o divina, la danza tiene, al 
igual que la música, sus precursores conocidos ya en el mundo de los ani- 
males 

El comportamiento danzante de ciertas especies de animales está vin- 
culado en parte con evidentes intenciones de provocar atención o cari- 
ño. Eso mismo es válido también para ciertas danzas primitivas de los 
hombres que en parte hoy se practican. Pero con eso no se explican las 
variadas formas artísticas de tales danzas, y con referencia a efectos mági- 
cos, sólo se enmascara el problema de su esencia. Con asombro vemos 
que existen danzas en el reino animal que no tienen nada que ver con fi- 
és de tal naturaleza, sino que claramente tienen sentido en sí mismas. 

En la danza el cuerpo es completamente él mismo, y no se dirige con 
sus posturas y movimientos a ningún efecto externo, sino sólo a sí mis- 
mo. El ritmo que lo ha poseído lo desenlaza de las ataduras con las cua- 
les las cosas lo enredan y cargan, lo libera y lo devuelve completamente 
a si mismo. Entonces, todo se vuelve liviano. Los movimientos etéreos 
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—para lo cual han sido creados— pueden gozar sin límites de la perfección 
y la belleza. La vida nacida libre resplandece en el brillo de su origen. Así 
(puede decirse - que lo viviente revela en la danza la forma pu pura de su ser 
yen ello experimenta la delicia más gozosa. Pero al ser, el bailarín, tan él 
mismo, sucede el milagro de todo ser auténtico en sí mismo: al mismo 
tiempo, ya no es él mismo. Ha sido elevado en un encuentro más ás alto con 
el ser de las cosas, que ahora eleva su voz encantadora. La tierra que to- 
ca su pie ya no es un simple suelo; a través de ella su antiquísima divini- 
dad e eterna se filtra y santifica sus pasos. La cabeza está suspendida, em- 
briagada « en la luz, hacia la cual remolinean los brazos. O bien las manos 
toman las de los "bailarines que lo acompañan para conducir el alegre co- 
rro hacia el 1 milagro del mundo. 

“Eso es la danza en su elevado impulso hasta lo extático, donde se apa-' 
gan la palabra y con ella el pensamiento objetivo. Aquí, como en la mú- 
sica pura, se abre el ser del mundo, pero nada que sea contrario. Sin em- 
bargo, cuando la danza más tranquila acompaña al canto hablado 
originario, éntonces salen a la luz seres y cosas existentes, se iluminan las 
formas divinas y todo lo real se encuentra en el esplendor del mito. Ése 
es el fenómeno originario del pensamiento y del conocimiento huma- 


rn 


. NOS. Dioses y esencias míticas de todo rango no pueden ser imaginados, 
sólo pueden aparecer y mostrarse. Y surgen € con el canto hablado, el cual 
ha nacido, no de una'voluntad arbitraria, sino del milagro de la y percep- 
ción y de la recepción. Danza y música, pertenecientes des desde el comien* 
zo a la lengua, permiten conocer claramente el carácter fundamental de 
todo hablar originario. Es la autorrepresentación del hombre en medig 


- de su mundo y el llegar 2 manifestarse de ese mundo en Uno. 
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Las teorías del lenguaje que actualmente están de moda parten de la 
opinión preconcebida de que su uso social y comercial, su aplicación pa- 
ra tener comunicaciones, para instruir, para ordenar, etc., sería determi- 
nante para la pregunta sobre su origen y su esencia. Al hecho de que, 
aparte de eso, haya en todos los tiempos otras clases de manifestaciones 
lingúlísticas que no intentan nada semejante y que son precisamente en las 
que la lengua prueba su fuerza más genuina apenas se le presta atención. 
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Tampoco se suele considerar que la lengua se presenta con un derroche 
admirable de palabras y frases, y que limita su riqueza de formas poco a 
poco sólo después, mientras que tendríamos que esperar lo contrario, si 
es que de antemano la lengua no estuviera destinada a un uso práctico. 

Según la famosa obra de Herder (Acerca del origen del lenguaje, 1770) 
sin mencionar los conceptos de épocas anteriores—, uno se esfuerza por 
vincular la aparición de la lengua con las necesidades y capacidades sim- 
plísimas de la humanidad más remota. Se trata de colocarse en la situa- 
ción del hombre, aun antes de que pudiera hablar, y se cree que se pue- 
de demostrar cómo esa carencia de lenguaje, debido a ciertas situaciones 
y acontecimientos, pudo o debió llegar a hablar enteramente en forma 
natural. Eso significa únicamente que se cree poder demostrar cómo el 
hombre todavía no pensante llegó a pensar, o, dicho más claramente, cá- 
mo el hombre llegó a ser desde una existencia prehumana a la humana. 
Pues pensar y hablar no pueden separarse uno del otro, sobre lo cual ha- 
bría que decir todavía algunas cosas, y especialmente con la lengua figu- 
ra el hombre como hombre en el mundo. 

¿Pero qué clase de necesidades de comunicación habrán sido, pues, las 
que primero han abierto la boca al hombre primitivo de modo que arti- 
culara con ímpetu algo diferente de gritos animales? Las oraciones su- 
puestamente sencillas, tal como se nos ofrecen como ejemplos para las ar- 
ticulaciones originarias, tienen un parecido sospechoso con las oraciones 
modelo de las gramáticas y textos de enseñanza de la lengua, y al some- 
terlas a un examen detallado no resultan nada sencillas, sino que ya pre- 
suponen la lengua completa. Están artísticamente formadas de manera tal 
que parecen no exigir prácticamente nada de intelecto (lo que es un gran 
error). Sin embargo, para establecer comunicaciones tan primitivas, no. 
hacía falta, pues, ninguna lengua. Para eso, en la vida más sencilla había 
amplias y suficientes posibilidades por medio de gestos y exclamaciones, 
a través de los cuales también las fieras se entienden entre sí de manera 
excelente. También hoy vemos a hombres en su trabajo o en las necesi- 
dades de la vida práctica que apenas hacen uso del lenguaje. Esto debe, 
entonces, evocar la impresión de que la lengua puede haber sido creada, 
no para el servicio de lo cotidiano, sino que sólo después de que ella ha- 
bía sido perfeccionada en el sentido más elevado, también pasó al uso 
práctico. Así ha pensado el agudo Hamann en contraposición a Herder 
cuando escribió en su Aesthetica in nuce: «La poesía es la lengua materna 
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del género humano; tal como la horticultura es más antigua que la tierra 
arada; la pintura, más antigua que la escritura; el canto, más antiguo que 
la declamación; las comparaciones, más antiguas que las conclusiones; el 
trueque, más antiguo que el comercio...». Y después, al hablar de «nues- 
tros antepasados»: «siete días estaban sentados en el silencio de la contem- 
plación o del asombro; y abrieron su boca para emitir aforismos alados». 

Cuando las palabras original y esencialmente sirven a la necesidad de 
comunicarse, habrán de ser, pues, signos para cosas y para opiniones y de- 
seos que se relacionan con las cosas. Ésa también es, en general, la con- 
vicción de los teóricos del lenguaje hasta el día de hoy. Ya medio siglo 
antes de Herder, Swift, en una de las sátiras más alegres de su Gulliver, ha- 
bía puesto la enseñanza de la lengua en boca de los profesores de lengua 
del pueblo de Laputa, quienes recomendaban a la gente, para descansar 
sus pulmones, que en lugar de hablar siempre llevara consigo todas aque- 
llas cosas de las que querían hablar y que las presentaran exclusivamente 
para cada caso, «porque las palabras son sólo signos de las cosas». 

Ese concepto está basado en la ingenua creencia de que las cosas exis- 
tan en sí y que la lengua no tenga que hacer nada más que darles nom- 
bre para que puedan ser retenidas en la memoria y puedan ser comuni- 
cadas a otros. En realidad, sin embargo, las cosas no existen como tales 
solamente en el pensar hablado. La lengua no las designa, sino que apa- 
recen en ella. De ahí, como se sabe, el que escucha no percibe en la len- 
gua ningún signo que apunte a la cosa, sino las cosas mismas, porque la 
lengua es la manera y el modo en que se representa como cosa. Sólo así 
se explica el hecho muy citado de que se les podía atribuir a las palabras 
una fuerza mágica y, aun inconscientemente, todavía hoy se les atribuye. 
Para eso no se necesita ninguna lógica especial, tal como se ha pensado a 
partir de un extraño malentendido. Sólo porque la creación de la palabra 
misma es una manera de conjurar, en la que lo que existe se revela como 
tal, en todos los tiempos, el hombre tiene el sentimiento vago de tocar 
con la palabra la existencia misma. 

Lo mismo vale naturalmente también para la magia de las imágenes, 
para cuya comprensión se creyó que se debía inventar una lógica o pre- 
lógica propia de equiparación de imagen y objeto. Del mismo modo en 
que las palabras no son signos para las cosas, tampoco es la imagen una 
mera señalización hacia el llamado objeto o una altamente superflua re- 
petición de la misma. 


La imagen es una creación en la cual se manifiesta el ser del objeto, 
así que él mismo aparece en forma concreta. El sentimiento específico, 
a veces inquietante, que se hace presente en la imagen de la esencia 
misma se aproxima más a la verdad que el modo de pensar de los que se 
rien de ésta. 

No se necesita ninguna hipótesis artificial para hacer comprensible la 
fe en la magia de la imagen, que en verdad no está atada a ningún tipo 
de cultura o formación. La creación de la imagen es, como tal, ya un mi- 
lagro, una especie de encantamiento. Ya que todo el crear pictórico está 
acompañado, como también el hablar primitivo, de un sentimiento de 
euforia peculiar. Como el auténtico artista, así se sienten impulsados los 
niños pequeños, al poco tiempo de haber aprendido la lengua, irresisti- 
blemente a dibujar y pintar, y ese entusiasmo se produce también en ten- 
tativas más modestas. El artista, como el niño, crea sin ningún otro fin 
que el de la creación. Su hacer recrea las cosas en su verdadero sentido. 
De ahí la alegría en la concepción y en la ejecución, el placer apasiona- 
do del niño y el entusiasmo del artista, que cuanto más grande sea tanto 
más debe confesar que su creación es, en el fondo, una revelación. El ar- 
te pictórico y la lengua bien entendida se iluminan mutuamente. Así co- 
mo el artista no persigue ningún fin con su creación, eso vale también 
para el poeta, es decir, para el que originariamente habla, que habla por 
hablar. 

A la función comunicativa de la lengua puede darse tanta importan- 
cia como se quiera; de significación mucho mayor debe ser para nosotros, 
el que es en ella donde se realiza el proceso del conocimiento, es decir, 
que las formas del ser llegan a estar presentes como tales. Lo que deno- 
minamos «imágenes» y «pensamiento» eso es precisamente el acontecer 
de la lengua misma. Eso de reducirla a imágenes y a pensamientos, a los 
que supuestamente brinda expresión con el fin de la comunicación, no 
quiere decir otra cosa que explicar la lengua desde la lengua misma, a lo 
cual ciertamente apunta una gran parte de las teorías lingúísticas. El hom- 
bre no habla porque piensa, sino que piensa al hablar. 

Y no se expresa en palabras, sino en la totalidad, ya con forma del 
enunciado, que se llama «frase». Era un error fatal de la teoría del lenguaje 
de Herder y de sus seguidores partir de palabras, como si ella al principio 
hubiera existido sola y luego se hubiera construido la oración a partir de 
esta palabra originalmente independiente. Las palabras surgen de la tota- 
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lidad de la oración, no la oración de las palabras, así como el organismo 
de los seres vivientes no es el producto de sus miembros individuales. 
También la declaración lingitística es un organismo viviente, una entidad 
melódica concreta. Sólo dentro y con ella existen como órganos las for- 
maciones, las que actúan como nombres, como verbos, etcétera. Son ór- 
ganos como los miembros del cuerpo viviente, los que tienen su forma 
propia, pero lo que son, sólo pueden serlo dentro del todo. Eso no pue- 
de decirse mejor que con las palabras de W. von Humboldt (Sobre la di- 
versidad de la estructura del lenguaje y su influencia sobre el desarrollo espiritual 
de la humanidad, p. 74): 


Es imposible imaginarse el nacimiento de la lengua como empezando a par- 
tir de la designación de los objetos por medio de las palabras y de allí pasando al 
enlace de las mismas. En realidad, el habla no se compone de las palabras ante- 
riores a ella, sino que, inversamente, las palabras proceden de la totalidad del ha- 
bla. Ellas, sin embargo, ya se perciben sin que haya reflexión real, incluso en las 
lenguas más toscas y desarticuladas, ya que la construcción de palabras es una ne- 
cesidad esencial del hablar. El alcance de la palabra es el límite hasta donde una 
lengua es autocreativa. La palabra simple es la perfecta floración que surge de ella 
(de la lengua) como un capullo. 


Con audacia puede sostenerse —tan paradójico como pueda sonar— 
que en todos los tiempos lo menos que se habla sirve —o simplemente 
puede servir— a la comunicación. La comunicación en sí se limita en ge- 
neral a desear y a exigir, a alabar y a criticar, es decir, a lo que se siente y 
a lo que se quiere, lo que expresa también el lenguaje por medio de ges- 
tos y exclamaciones no articuladas y lo que en sí ciertamente nunca ha- 
bría hecho nacer una lengua en el verdadero sentido. Cuando, al contra- 
rio, dos o más personas conversan acerca de cualquier cosa, es fácil 
observar que el uno se dirige al otro, no tanto para ser entendido y para, 
de su parte, nuevamente ser instruido, sino para tener oportunidad de ha- 
blar específicamente —aunque aquí sea lo más evidente—, y también para 
conversaciones más espirituales. Desde el punto de vista de la sociedad, 
es una falta de educación y se la critica con razón. Sin embargo, nos se- 
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ñala una función de la lengua que, sin duda, es más original y esencial 
que la necesidad comunicativa. Ya en el caso de los niños observamos lo 
mismo. Normalmente hablan sin prestarse atención el uno al otro, sin re- 
parar en eso de si se les entiende o siquiera si tan sólo se les escucha. 
Hablan por hablar, por meras ganas de hablar. 

Hay una magia en el habla como tal. Se quiere hablar porque el ha- 
reales y vivas. Y por eso ale al que habla, lo libera del conflicto de lo 
no aclarado y lo hace sentirse bien. De eso los que más saben son los poe- 
tas, los que hablan en sentido perfecto. Se conoce el testimonio de 
Goethe de que al expresarse verbalmente se liberaba de todo aquello que 
le desazonaba. Lo vivido perdía su intranquilidad, su pesadez abrumado- 
ra. De cierta manera llegó a su fin al llegar a expresarse verbalmente. Sin 
embargo, también muchas expresiones más modestas que las. del poeta 
alivian el ánimo y quitan lo que ataca al hombre, su aguijón peligroso, tal 
como se dice de los espíritus demoníacos que tan pronto como se los 
puede llamar por su nombre pierden su poder. Y eso es más que una me- 
ra comparación, ya que en la lengua las cosas llegan a manifestarse y la in- 
quietud es neutralizada por su presencia como tal. 

Por cierto, no ha de negarse que también el sentimiento de participa- 
ción del oyente, a quien se confía el corazón demasiado pleno, puede 
producir alivio. Sin embargo el monólogo, que por otra parte antaño de- 
be haber sido mucho más frecuente, también hoy puede ser observado 
con bastante asiduidad, y prueba que el expresarse no necesita necesaria- 
mente la presencia de un oyente, sino que se es suficiente a sí mismo en 
ocasiones alegres y tristes. «Yo expresé como por instinto, en alta voz, an- 
te mí, que la teoría de Newton era falsa», narra Goethe en su informe so- 
bre una observación óptica decisiva. 

Pero tampoco la conversación genuina es ninguna comunicación, tal 
como se suele pensar, sino una especie de monólogo a dos. La conversa- 
ción genuina es a lo sumo posible entre dos, o cuanto más tres —como en 
la tragedia griega, pues nunca fue representada con un número mayor de 
- tres actores—; entre dos de los que Emerson dice tan bellamente que du- 

rante su hablar, encima de sus cabezas, un Júpiter aprueba al otro con la 
cabeza. Aquí el hablante comunica al otro no algo acabado, sino que ha- 
bla en cierto modo para sí, aclarándose a sí mismo al hablar y lo que él 
.ha pronunciado de este modo se continúa de igual modo en el monólo- 


80 


go del otro. Sobre tales cosas debiera uno reflexionar en vez de apartarse 
con unos medios informativos tan pobres como la necesidad de comuni- 
cación sobre lo más profundo. 


6 


El canto y el habla deben pues tener su razón en la necesidad de un 
entendimiento de índole superior; de un entendimiento no con los se- 
mejantes, sino con el ser de las cosas mismas, el cual quiere hacerse pa- 
tente en el canto y en el habla del hombre. Dado que esta manifestación 
se produce en tonos, lo musical tiene que co-pertenecer al ser de las co- 
sas, una voz sobrenatural perceptible sólo al oído interior, que impulsa 
irresistiblemente al sensible a ella, a oír como canto-hablado. Eso corres- 
ponde exactamente al mito griego de la Musa y a la relación del cantor 
griego con su diosa, tal como ha sido expuesto en lo que antecede. 

Que las secuencias de tonos y armonías musicales son la voz innata de 
la esencia del mundo lo ha experimentado Goethe y lo ha expresado con 
palabras inolvidables cuando informó a su amigo Zelter (21 de junio de 
1827) al escuchar obras de órgano de Bach que Schiitz había ejecutado en 
Berka: «Allí, en un sosiego pleno y sin distracción exterior me había na- 
cido por primera vez una noción de vuestro gran maestro. Yo me lo ex- 
presé para mí como si la armonía eterna se entretuviera consigo misma, 
tal como probablemente pudiera haber acontecido en el seno de Dios an- 
te la creación del mundo. De ese modo se movía también mi interior y 
era para mí como si yo ni poseyese ni necesitase, ya sea oídos, menos to- 
davía vista, ni ningún otro sentido». 

Al significado de la música para todo lo que significa crear, es decir, 
para el encuentro fecundo con la verdad del ser, también Goethe fue lle- 
vado a través de su propia experiencia artística. Él, nacido para ver, es- 
cribe una vez a Zelter (6 de septiembre de 1827): «Tengo la intuición de 
que el sentido para la música debería acompañar a todos y a cada uno de 
los sentidos artísticos; yo quise sostener mi afirmación a través de la teo- 
ría y de la práctica». 

La excelente revelación en que parecen estar los tonos musicales con' 
la estructura elemental del mundo tal como es conocido ha sido ex- 
puesta por Schopenhauer en su obra principal; Richard Wagner ha in- 
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tentado continuar los pensamientos schopenhauerianos en su Homenaje 
a Beethoven (1870). 

¿No se explicaría precisamente en eso la razón para el hecho de que 
toda acción significativa en el reino de lo natural desde siempre ha con- 
vocado necesariamente al canto? Eso podría señalarse en muchos ejem- 
plos. En vez de en cualquier otra cosa, piénsese solamente en los cantos 
que acompañan al trabajo, los que en todos los tiempos han trocado la fa- 
tiga de la ocupación en un placer, pero que no fueron expresamente crea- 
dos para ese fin, sino que se han presentado por sí mismos en contacto 
con las fuerzas de la naturaleza. Pero, desde que el hombre ha comenza- 
do a traspasar ese contacto con la n naturaleza a las máquinas y a colocar 
progresivamente —en todas las situaciones imaginables- la” máquina entre 
él y la naturaleza, la música está enmudeciendo. 

Las canciones populares, como hemos dicho, son sólo un ejemplo pa- 
'ra muchos. En todo lugar donde el hombre sea conmovido con fuerza 
elemental por la realidad viviente, surge el canto hablado o la canción, a 
menos que no permanezca atrapado en una inquietud inmediata que só- 
lo pueda callarse o gritarse, sino que pertenece entre los susceptibles, en 
un sentido más elevado, a los cuales el ser de las cosas se hace patente co- 
mo tal, ya los toque con goce o con pena. Eso lo vemos en los poetas y 
músicos; son para nosotros en general los representantes del lenguaje ori- 
ginal. - 


Tal como el hombre es elevado más allá de sí mismo por medio de la 
danza primitiva, y por la música pura y la existencia del mundo alrede- 
dor de él eleva su voz, asi él se halla con el canto hablado en la embele- 
sadora región de lo configurado, del mirar y del saber, lo cual ocurre en 
tonos y es un escuchar. 

De ese modo nos reencontramos, pues, con la experiencia propia, con 
el primigenio pensamiento: griego de la Musa, la que manifiesta y hace 
pleno el ser de las cosas en tonos, y del elegido, que es un escuchante del 
tonar (sonar) divino y tiene que seguirlo en el canto con su voz humana. 

También nuestros poetas testimonian a menudo expresamente que sus 
palabras no nacen de ellos mismos; que es como si un ser más elevado ha- 
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blara a través de ellos o les inspirara las palabras, o que un tonar musical 

los invadiera de una manera inexplicable y los impulsara a la creación 

poética, pues son oyentes antes de que ellos mismos empiecen a hablar. 
Cuando Goethe hace que Prometeo diga a Minerva: 


Y una divinidad habló 
cuando yo anhelaba hablar, 


del mismo modo confiesa Dante sobre sí mismo en el Purgatorio (52): 
P mi son un che quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 


Che” ditta dentro vo significando 


[Yo soy uno que, cuando Amor me inspira, escribo, y el acento que dicta den- 
tro voy significando (trad. Á. Crespo)]. 


La famosa canción de Dante que comienza con las palabras: 
Amor che ne la mente mi ragiona 
[Dios Amor que en la mente me razona], 
se queja acerca de la imperfección de 


e “1 parlar nostro, che non ha valore 
Di ritrar tutto ció che dice Amore 


[y nuestro hablar que poder no tiene 
para expresar todo lo que amor dice]. 


Esto y cosas semejantes podrían explicarse como imágenes poéticas, 
sin embargo apuntan a un fenómeno primigenio que no podríamos des- 
conocer. Otras confesiones hablan de inspiraciones musicales como he- 
chos sobrenaturales. 

Acerca de la elaboración previa sobre la estructura de Wallenstein, 
Schiller escribe a Goethe (18 de marzo de 1796): «Quisiera saber cómo ha 
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procedido usted en tales casos. En mi caso, la sensación al principio es sin 
objeto determinado y claro, éste se forma más adelante. Cierta disposición 
anímico-musical precede, y a ésta sigue en mí la idea poética». De manera 
completamente semejante a Schiller se ha expresado Paul Valéry acerca de 
la creación de su Cimetiére marin. En el Mercure de France (número de abril 
de 1953, p. 591), Austin cita las «Entretiens avec P. Valéry» de Lefevre: 


Il est né, comme la plupart de mes poémes, de la présence inattendue en 
mon esprit d'un certain rythme. Je me suis étonné, un matin, de trouver dans 
ma téte des vers décasyllabiques 


[Como la mayoría de mis poemas, ha nacido de la presencia inesperada de 
cierto ritmo en mi espíritu. Una mañana, me ha sorprendido encontrar en mi 
cabeza versos decasilabos]. 


Y el mismo Valéry dice (Variété, 3, p. 63) que ese poema no habría na- 
cido de su «intention de dire» [intención de decir], sino «de faire» [de ha- 
cer]. 


Quant'au Cimetiére marin, cette intention ne fut d'abord qu'une figure ryth- 
mique vide, ou remplie de syllabes vaines, qui me vint obséder quelque temps 


[En lo que atañe al Cementerio marino, esta intención, que me obsesionó du- 
rante cierto tiempo, inicialmente no fue más que una figura rítmica vacía, o lle- 


na de sílabas vanas]. 


+ Que al poeta le «surge una melodía» —como Zelter supo y su amigo 
Goethe le confirmó— muestra parentesco con el espíritu del canto-habla- 
do originario. Esta melodía —o como dice Valéry, este ritmo-, sin la cual 
no habría lengua, es el antiguo tono, el cual “según palabras de Valéry— 
asalta de improviso al poeta y no lo suelta hasta que él no lo ha reducido 
a palabras conformadas para el oído. Y lo que así nace prueba a través de 
su convincente verdad y de su operante productividad que cada música 
primigenia, a la que el ser debe agradecer, ha hablado desde la propia ar- 
monía del mismo ser. 

Así habla Hólderlin, en uno de sus Himnos, de las manifestaciones de 
las «fuerzas de los dioses»: 
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¿Les preguntas? En la canción sopla su espíritu, 

si con el sol del día y la cálida tierra 

despierta, y las tormentas que van por el aire y otras 

que, más preparadas en las honduras del tiempo, 

y más henchidas de numen, y más significativas para nosotros, 
marchan entre cielo y tierra y por entre los pueblos. 


Esta canción «libera» los elementos de la Naturaleza, no el alma o el 
espíritu de los hombres. 

La a menudo larga clarificación y videncia, que podríamos atribuir 
por cierto a muchos poetas y y especialmente a a Hólderlin, se comprende 
cuando se reconoce al poeta como oyente. Escucha desde un susurro que 


siempre lc lo llama, que él experimenta como si su palabra consonara per- 
tinguida, sino el sagrado anuncio tonal, a partir del clial creemos percibir 
inmediata la voz del mundo y de lo divino en la que ella vive. 


.. 
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«Ciegas están las almas de los hombres», dice Píndaro (Peán, 7b, 13 ss.),' 
«cuando exploran el camino del arte con sabiduría de mortales sin las 
Musas». Pero si uno, continuando el sentido del poeta griego, se deja 
conducir por las Musas, es decir, por la voz que sale sonando de la esen- 
cia misma de las cosas, entonces las palabras son inspiradas no solamente 
por lo vivido y por lo experimentado, sino lo mismo que lo cantado por 
la Musa: la manifestación del mundo y de lo divino. Él, como dice 
Píndaro, ha subido al carro de la Musa y puede llamarla su madre, y a sí 
mismo, su compañero, acólito o profeta. Porque lo que él dice no es una 
mera tentativa de expresar en palabras algo que lo ha conmovido. Es la 
llamada espectral desde lo más profundo del mismo ser: el fenómeno ori- 
ginario de la estructura tonal de la verdad que en su lengua ha llegado a 
ser habla perceptible. 

Lo que en todos los tiempos vale del gran poeta, en quien la lengua 
nace siempre de nuevo, tiene que valer también respecto del primitivo 
canto-hablado. Su significado y ambición no eran servir a los requeri- 
mientos cotidianos por medio de comunicaciones útiles. Este usufructo, 


85 


naturalmente, él lo ha sobrepasado paulatinamente y ha perdido en ello 
cada vez más la mesura del canto. Pero ha entrado en el mundo con la 
misión de anunciar y alabar el milagro del ser. Y aunque sólo hubiera si- 
do capaz de hacer eso, porque a él la protomelodía de una tal anuncia- 
ción y elogio la voz de la Musa despertaba y lo llamaba, aun así tenemos 
la prueba de la verdad del mito griego. 
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